उठध्चान्त प्रम | 
( गद्य काव्य ) 
औबुक चन्रऐखर गुद्ोपाध्यायर्क 
बंगला 'उद्भ्वान्त प्र से 
अनुद्धित । 
गम 
अनुवादक 
दारकानाथ मंच, 


बासुदेव गाचार्थ् | 





पश्िड्त रामरत आचाणय्थ दारा 
ने १५१ बैसाख प्रोट, कलकत्तेसे 
प्रकाशित । 





कलकत्ता, 
ने २५२० मतुआवाजार प्ोट, “ललित प्रेस से 
ओललितमीहन राय दारा मुद्वित । 
है गम 
क्ष॑"त १९७३४ + 
प्रधम्त घौर १०५०० ] [ सूब्य ॥) 


भूमिका । 


प्रत्येक पुस्तकर्मे साधारणत! उस शुस्तकका विषय मथा 
उसके शिखनेका तात्यथ रहता है। यह पुस्तक श्ोगुत्‌ 
चन्द्रीखर पुखोपाध्यायके बंगला अद्वदितोय मद्यकाव्यका 
हिन्दी अनुवाद है। उन्होंने यह मुस्तक अपनी प्रियतमाके 
विशधोगमें लिखों है। परन्तु यहो नडेों कि विरद्दकी बातोंशे 
पुस्तक भरो हो। ग्रन्थकारने विरहके बचाने सक््विश्ञान, 
राजनोसि, समाजनीति, प्रंस तथा धर्म्रका उपदेश दिया है। 

कह्दों तो विरह्संतप्त छदयसे व्याकुल हो, निदारुण 
मनके अत्याचारसे पोड़ित हो और म्मवेदनासे अवस्थित हों, 
कविने दस सुम्दरताये निज दशाका वर्शन किया है, सानों 
अपना हुदय खोल कर रख दिया हो और कहों प्राक्ृतित्त 
विज्ञानके गढ़ तत्वों पर विचार करते करते उसकी चरस- 
सोगा कर दी है। वेज्ञानिक गहन विषयोंगी सरल रोति 
पर मोमांसा को है। प्रातिक घटनाओंका इस सुन्दरताे 
चित्र खोंचा है कि उसका तातपथ हूदय प्रर अंकित हो 
जाता है। बारी सदिशप म, खजातिप्रस तथा भाव्मद्यागक 
अलोीकिक रहस्थका भेद दर्शाया है। 

भाषामें सरलता है। कब्यनामें फीशल है। सामसें 
चातुरी है और शब्दविन्यासमें निपुणता है। यह उच्चमावका 
भण्हार, भावतागरका: तरंग, प्रेम्नका चिरवसन्त शोमामय 


नन्दनभानन है। नसारोकी म्यझथा, चइदय-रहस्थ तथा 
चंरिव्के सम्बन्ध चन्द्रशेखर बाबूने वंगभाषाम लेखनो धारण 
को है। पाठक सोच भी सकते है कि प्रस्सकको प्रशंसाहीस 
भूमिका सर दो है, तथा श्राकाश और प्रातालके कुंसाबे 
एक कर दिये हैं। परन्तु यदि किसी अच्छी बसुको अच्छी 
कच्ना आतिशय्य है तो यह मी आतिशय्य हुआ। इसमें कुछ 
भी बढ़कर नहों कहा गया। पाठकोंकी ख्यं प्रुस्तकका 
अवलोकन करने पर पृश्तककक गुणावगुण प्रतोल ही जाय॑गी-- 
प्ञाथ कंगनकों आरतो क्या ? 

ऐसे मनुथको बनाई हुई पुस्तक तथा ऐसी पुस्तकका 
अनुवाद करनेमें, स्व है कि, कहीं कच्ची गलतो रह गयी 
ही। क्योंकि एक तो किसो भाषा अनुवाद करनेमे ठोक 
ठोक बैसे भावांका लाना तथा पदलालित्यमें फर्क न पड़ने 
देना कठिन है। दूसरे फिर ऐसी पुस्तकका अजुवाद । प्राशा 
है कि सरूृदथ पाठकगण इसको बढियों पर ध्यान नदथे 
केबल तात्मओ ग्रहण करे'गे। यहां पर यह कहना अनुचित 
नहीं है कि ग्रन्यकर्ताक सिद्दान्तोंगे अनुवादक किसी किमी 
सानपर सहमत नहीं हैं। पर हां, यह शिरोधाय् है कि 
अन्थकत्ताने निज मन्तव्यका बहुत हो स्पष्ट तथा निड़र 
भावसे वर्णन किया है । 


कलकत्ता, 
|] भाषास्तरकारदय । 
१।४४१५ | 


उद्प्लान्त प्रेश्न । 


वह मुख । 

वच् मुख-कर्ये कह वह सुख बीसा था? याद आने 
पर छाती फटने लगते है, सिर घमने खगता है, आंग 
कानसे बिजली निकलने लगतो है, नस नस में बिजलो 
दौड़तो है-ऐसो अवस्थामें केसे बताऊ' वच्ध सुख वासा था ? 
अफ़राके कण्ठके सधुर गोतकी तरह, दूरसे झाते हुए वोणा- 
ऋंकारको तरह, अस्फुट चांदनोमें नदोके कौचमें गाये छाते 
हुए बिरच्संगोतकी तरह, य्रोक्रके सांभके तुरत खिल 
हुए क्ुमुसके सोरभसी लदे हुए समीरणको तरह भाजामें 
बैसे शब्द नहों, समुप्यमं वेसों चिन्ताशक्ति नहों, भेरों 
सप्रमयी कव्पयना-शक्तिमें वसा कवित्त नहीं, शतामे बसों 
सफ़्द्यता नहीं, जगतमें उसका उपभेय नहीं, वेसा सुख्े- 
शान्ति-सौन्दय-पविवतापू् कुछ भो नहीं देख पाता--छषि ! 
हरि! कंसे सम्रभाज' वह मुख कैसा था ? वद्ठ सुख--और 
एक बाद ढ्ों नहीं दोख पड़ता ? और कुछ नहीं, केवल 


॥। 


श्‌ सट्यश्याव्त ऐ्रद । 


छुगा- वैवलसातव इन आंख से देख गा और देखते देखने 
गंदा बार रोज गा। इसका खूब्य क्या है ? जो लगेगा बच्ची 
हू गा। एक बार देख,गा, जोवनभरकी लिये एक बार देख,गा 
श्र एक बार शरोझगा। पइसरीं किसो को हामि नहों 
सोझा झमिए नहीं, कोई किसो सूखने वश्चित नहीं होगा 
जियो गन चीट नहीं सगेगो, कोड ' जानेगा नहीं, कोई 
शुतेता नई जा में एक जार देख क्यों नहीं पाता ? 
पतग्न वजुआ सूख अधिक जोता है, यह जानता हा; 
जे दास होते हैं, यह भो जानता हछू'। यहि इस विख्- 
शाश्रता बार का है तो उसे पूछता क्वा कि क्या जोगे? 
उस सुखणों ओर एक बांर दिखानेशे लिये व्यां जोगी? 
जोनन ही, अथवा उससे भी गधिवा क्ष शकर--जोवनम सतशेवा 
सजी, शठापि न सेमा-मैश जोवनसवस जली। मेरा जोवेन- 
उप क्ष जोगी ? जापडीवर हो जायगा।. लो. न,-मांभी 
र्बाद दू'यार-धब्यवाद दूगा। सैदा जोवन सर्वस्र क्या है! 
अश्ा्लिस बातवथा, सा तिका हशच्चिक दंशन, सब बाग में उदा- 
सीमा, खब विपयो्म लापरवाहो, देशरमें अविशास--यहाँ 
शेर सर्बल्ल है--इुसे लोगे ?. यह जआासुखमय जोवन है 
दर अविश्वास करना क्‍या सुखमय जोव॑न कहलाता है ? , 
'मुध लोगोंकी आशा मरोगा है, सुर आशा नहीं! खंगसें 
-ही वो गंकयं, तु क्ठी मात्ों धवण् रहोगे। में एकषद्ी बर . 
' चंदा लिये बिजुप्त डोक मा। तुम्त बेकुंण्छपात्ी हों सतत हो; . 





वह मुख । ० 
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मैं सशे शोक गा) तुमने जो वस्तु संसार खो दो है, झस्- 
वत; उग्वे फिर पा जाओरी ; मेरा छा कुछ गया हऐ बह सदाके 
जिये चला गया ! तुम णोम चाहते सुखी होओ वा दुछो, इस 
जगतशापारी एक एव साक्योदार हो; ह# तो शैबल 
आागन्तुक छ। भआज आया हू, काय चछा जाध्ागा। तुल् 
जोग अगसकालते साणो हो, में जल दुद्ब॒ुढ शाब ह-अनी 


उठा, अभी शिक्षा गया। एक घन था, केदल उप हे मप्नीं 
सकता था -शागती बदलेमे मो नहीं दे खतरा था, गिश्षण- 


सुझियों लिये गहीं दे लयाता था, छाति-छोपकी निशे 
सकता था; मनको बात प्रकाश करनेजी छग्मताओ परिवर्तक 
नहों दे शयता था, इच्छाझत के बदलेशें गहों दे सवाता 
था--बह विनिमययोग्य घन नहीं था, वह बंटगिकी सामओं 
नहीं था, यदि शोतो तो दिया । बड़ थों-अब नहीँ हैल्‍न 
जाने कहाँ चली गयो। हृदय-पिज्ञरमी एक्ष पछो पाला घा-- 
उसकी जिय्रे कितना यत्र करता घा, कितना प्यार बास्ता था, 
कितने मधुर बाते सुताता था! वह्ची सर्वाधंसार पणो शक: 
' सात एदिल बठा बेठा सिक्षलों काट वार न सालुम कहा 
' सडु गया १ उसके लिये संसार ढ 'ढ डाला--बडीं पता नई... 
लगा। जिम और देखता हक टबका ऋशाव शाह दबोचे , 


पडता 5७ । उसको छोल ने जाने कितद। पर्चा पएछा॥ रखीज 
23 पर 5 
छाली ,न साजस जित दश्शनविद्यान छाम साले परस्थु तीर भा , 


संप्का पता गे बता घका । पिला छा सर था, 'छितरन, 


४8 लट्बान्त अमत। 
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आदर करता था-काठी बात ! प्यार करता था-अब सी 
प्यार करता ह्ु-जबतक्र जीता रहूंगा तब तक प्यार 
करता रह गा, परन्तु यक्ष और आदर कभी भ्री नहीं कर 
सका। सदा यही विद्यार्ता था कि कह, कह' ; पर सनकी 
सनहोमें रह गयी, जो खोल कभी बात न बार सका। मैं 
उसको देवबाला ससब्दादा; था, कभी अच्छी तरह आदर 
भहीं कर सका। न माचम जोर्स क्या सोधे! इस भयसे 
उसका सोड्ाग अच्छी तरह नहीं कर सका। छातोसे 
लगाने पर शायद ' चोंट लग आय“-ल्‍दस सयसे उस किर- 
द्िनोकी विरहण्लासनिर्शित देइको-उस शबत्‌-ज्योत्सनारचित 
शिहरकी-छातीसे लगागेकी कभी डिल्यत भी न कर सका। 
जब कभी हृष्टि छालकर देखा तभो यह ज्ञात होता. था कि 
यह सुख इस जंग्रतुका नहीं है। जहां शोक-ताप-दुःख हैं. 
जहर स्वार्यपरता है, धपविद्वता है, प्राप है, वह सुख मानों 
बहांका नहीं है--किसो अन्य लोकसे' मरष्ट धनका प्रस्तेषण 
करते करते पथ सूलक्षर भागों इंस प्रापतापपूर्ण संसार 
आ पड़ा हैं। इससे कभी आरादर न कर सबा। मनमें 
घकृतावा संद गया-जो श्रादश्का घन था उसका आदर 
'क्षड्ों कर सका। मेरा जोवमायशब्वन, सेरी ओवनसबभूभिकों 
धक्रमावे सरणो, मेरे छदयावाशवा प्रकसात - शन्तारा, मरे. 
घर, घन आदी. चला प्राधा । कहां गया? क्या हुआ 
प्रेजुध सर कर क्या चोता है? ग्रहों? मद सुख 


वह मुख्य । फ्ू 
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लमत-प्रनुपमिय मुख! हरे हरे ! किस विधाताने उसे गठ़ा 
धा? वह सुख, जगत्‌-मोन्दयको प्रतिमा ख़द्प वच्द सुख 
क्या मट्टी होगा ! इसोये कहता हु इस जगतूमें सुनियस 
नहोी' हैं। नियन्ता नहों, विधान नहीों, भले बुरैका विचार 
नहों, पवित्रता अपविज्ताका तारतम्य नहीं, दयात्राया . 
नहों, स्नेह मसता नह्ठों-केवल मिछ रता, केवल कठोरपन, 
कैबल परदु'खप्रिवता,' केवल परसुखकातरता है।. किन्सु 
क्या कहता था, कहते कहते सूल गया-- 
वच्द सुख ।' याद भ्राने पर छातोकों धड़कन बन्द ही 
जातो है, हृदयमें आनेपर हृदय मानों झुखमें कपड़ा ठू'स 
देता है और यथाथ बात कइने नहीं देता--कसे कंछ', बह 
मुख कैसा था? विद्यापति * को कविताको भांति, प्रण्यके - 
प्रथमोच्छासको भांति, संमाधिगत प्राणकों सम तिको भांति 
निभ्त कुच्चम सायन्द्समोरणके' नि्ासकों भांति, बास्था, 
: अश्याकी सुख्या तिको भांति अककज्मांत  उद्भूत वहुदिन, 
'विज्न,त सुखखप्रकी सांति, रूदुनिनादिनी -शुद्रबोचिमाखिनी 
जारवोके ब्रिंगाल बचें पूर्णिम्माकी रात्तिको सदुपवन-विक-.. 
'ज्पित शरद ऋतुकी चांदनोकी भांति मेरे भूतपूर्वकी भांति . 
# एक प्रांचौन सुप्रसिद्ध कवि हो गये हैं।! इनके:पदढ ,ब'ग्देशम बहत गये." 


लेते हैं। आरा वा, अतनत्देत सड़ाय पकोशने, सैथिल कोफिश'. सांसक 
बक्॒कर्म लिखा है 'ख्ति विद्यापति चगौय नहीं ५, मैथित थे। चांद अंत है! बी, 








पर हमे उनकी कॉवितारी साम्प्थ्य है । 


६६.४ को: 
2 १ ४जे 


् ज्द्प्प्राव्त प्र त्त । 
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बच्च मुख! उस सुख प्र सन्‍म्षद्या-परिपृण दह्ठ झास्यमयों 
हष्टि, वह भीत अथव पोयष मिष्य दिनो दृष्टि, जी दृष्टि पलक 
पलेकपर कहलो थो-में इप संसारकों अच्छी तरह बह 
पच्चचानतो, में इस जगतओ नहीं हू, सुे इैय समकवार न 
दुल्कारना; और वह इ तो--वह हँसोये सनो हुई हंतो--छृदयका 
दृपगखरूप बच इसी, वह छोटासा हृदय और उससें वह 
अतलणझर्श प्रेस-बछह्िदारों जगदोश ! इन सबका झजन 
य्यों किया था ? अब उनके घाद आने पर न जाने कोन 
छातो पर पत्मर रख देता है,ण जाने कितनों मिष्फ्ल वास- 
नाए', कितने अप्ृर्ण साधन, कितनी अठप्त रुष्णाएं, किसनी 
बिहत झाशाएं, कितने सप्माधिगत अनुराग रूपी, अधोर 
प्रेलमण स्थतिके अशखकार गइहरमें व्याकुल भावसे हा।' 
हा! बार उठते हैं। उस सुखको जिस दिल पहले पहल 
'दिखलेपर घन बात सनमें उठो थो कि इस रचनावा कीई 
'इंचेयिता भ्रवश्य है, इस शिंख्का कोई शिव्पो अवश्य है-- 
यह अखंनियसका कार्य नहीं है, उस दिनशे--शर जिस 
दिन उस खत्यू विवर्णीक्षत देवों उसे वात्याविच्किम बासब्ती: 
बल्नरीक्ों; उस निंदाध-सन्तंप् कुसुमंकी, उस' प्रमातवें. सलिन 
भगाइकों, मेरो छत्त उद्यम लित आशाज़ताक्ों ग्रीदमें लेते 
खुम्रय मन आया था कि इस परिहष्ससान जगतूमें विश्वार ' 
नहीं है, परं/जुख-वासना नहीं है--उस दिन प्रथ्वन्‍्तकी सब. 
दातें एम हो साथ बाढ़ जलकों नाई याद आ पड़तो हैं। 


वच्ठ झुख।. | 
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आअतएव सब बातें भूल जाता हरा। किसने त॒ब्हो उसकी 
गढ़नेके लिये बाहा था ? यदि गढ़ा तो तोड़ा व्यो ? क्या 
अपना शिव्यकीशल दिख्लांनेके लिये हो ऐसा किया था १ कहा 
कवल अधमकी सतागेक लिये हो. ऐसा किया था १ वह दिन, 
जिश् दिन में ग्रशेशा हुआ घा-वासे कह बहू दिन कीसा 
था! बचद्द दिन सेरे जोवनकी बिजयादशप्नी था! जगदौश ! 
छस दिन जो तोड़ दिया था उसकी क्या फ़िर गठ सकते 
हो १? एक बेर न तो देखा और न एक बेर पृछाही ; अनुम्नति 
की भी राह न देखो, न दुखोके मु'हकी ओर हो निधद्वारा-- 
अपनी इच्छानुसार छोन लिया! अच्छा विया--एसके लिये 
दोष नहीं देता ह-वच गाल तो तुख्हारे उपयगुझ हो है। 
तुम भह्ठत्‌ हो, में शुद्र हु ; तुम प्रभूत शक्षिमाब्‌ हो, मे 
लिर्यंल ह' ; इस परिहग्यम्तान जगत्‌में सब, तुम्हारा हो 
है, मेरा कुछ ,नंहों, भेरा- कोई नहीं; सुतरां मेरे जोवन 
सब्यखकों, भेरें संसार बंचनकी, मेरे इस ब'गालो द्मके. द 
'एकमाब दुर्गव्ववक्षी छोन न लीगी तो क्या करोंगे १ दुबदकों 
जिसने पीड़ित न किया उसका .सइत्व कंहां.! दुंब लपप 
' जिश्वने अत्यायार न किया उसको-शक्ति हो का #' जो दोल.. 
“झोन है, जिसके कोई नहीं है, जिसबो विश्वाप्त करनी, 
_ आन नहीं है, जिसयें खड़ा, रहनेकी जगई नहीं है... जिशके: 
ध्यार करनेशी कोई नहीं. है, जिसका भविषेत्‌ ऋषकाउाय 
हैं, जिसका भृतपुस्य अग्नि. समान है, भतएवं अर्क्ारको, 


दर जद्भ्वान्त प्र म । 


अपनजा भो भ्रयानक है, और जिसके वतमानमें उजाला वा 
अग्धकार कुछ भी नहीं है--केवल उच्ज्वल प्रश्धकारमें, केवल 
तामस आलीकर्म दूर विस्त त मच्भूमि धधक रहो है, उसको 
जिसने उत्पीड़ित नहीं किया, उसको जिसने परोंसे न कुचला 
उसका मइल काहैका-वह्ट बड़ा किस छिये है ? करोगे हो 
तो! सिंह बनके दुबल पशुझंकी घर कर खाता है--सिंहइ 
पशुराज है। पापो यवन हमारे नाकों दस करते थे--यवन 
दिल्लीखर थे। और तुमतो विश्वन्नह्माण्डके राजा हो, अतएव इस 
लोगोंको रुलावोगे इसमें सनन्‍्द ह€ क्या है ? जो छोटा है, श्रति 
छोटा है, चुट्रादपि चुद है उससे थदि वाहि त्वाहि” के. 
-बोल न बुलवा सके तो तुम राजा केसे ? दुबंखको चरणसे 
दस्त करना हो . तो राजधरस्म है। जो प्रसिकार नहीं 
"कर सकता उस पर अत्याचार करना हो तो राजधणका है।. 
भाना, परुच्ु क्या-कड रहा था भूल गया-- गण 
: बच भुख ! हाय !, उस फूदयपू्ण धनकी हृदय खालो 
कर कौन ले गया रै! संसारमें ऐसी कौनसो वसु है जिससे 
इस शून्य छृदयकों पूर्ण करू ? उस शून्य  हृदयमें सखिल 
संझ्ारकी सर कर देखा है, समस्त मानव जातिको स्थान देकर 
“देखा है, बहुतसा स्थान खालो रच् जाता है--तब भी सुझ्के 
(कान पड़ते है किन सालम क्या नहों है। जगत्‌का अनन्त 
सौन्दर्य आंखोंके सामने पडा है, परन्तु उसमें न जाने क्या 
अंधी: है।' बची घरवार है, वहो 'वाव्यकालके बश्ुगण हैं, 


 वच्च सुख | रे 
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लोलामये जान्दवों उसो प्रकार हिलती डोलती हंस हंस 
कर बह रहो है,-सौन्दर्याभसिमानिनों कामिनोकों भांति 
धरतों पर पांव पडनेच्री नहों' पाते, आंकाशर्म चन्द्रमा उसों 
प्रकार ह'स छ'स कर प्रथिवोपर सो्याग बरसा रहा है। 
छोटे छोटे पत्नो बसे हो उड़ रहे हैं। पो-कहांको मधुर 
ध्वनिश्े भ्राकाश उसी तरह गूज रहा है। सब वह्चो हैं 
परत्तु मैं वह नह्ठी' रहा--फिर भी सुर्के यह बोध होता है 
कि न जाने क्या नहों है। जिस भोर ताकता छ*, 
देखता हु, कि न जाने क्या नहीं' है; मनमें वह सखिति- 
स्थापकता गहों' है, सोन्द््य्में वह रसणोयता नहो' है, गन्धर्मे 
बच मधुरता नहों' है, सगोतमे वह मोहकारिता नहों' है, 
जगतमें वह बेचित्रा नहो है, सनुथ-सुखमें वह देवभाव नहों 
है, और प्रदयमें न जाने क्या नही है! क्या नहों' ? मेरा 
_ब्या नही' है ! ै 

वह सुख !. श्रव नहों' है--एक दिन था, अब नहों' , 
' है। प्रमसे सना हब मुख--वचह स्मणोयता, कमनोयता, 
, भरता, ' प्रवि्नतासय , सुख--बहच 'भमरावतो-सौन्दर्शभय 
 सर्गीय सुख--वह न जाने कैसा सुखं-जिसके साथही साथ 
“सब्र “चला गया, वह सुख किसने हर लिया १. इस विधानका , 
' “बयां कोई विधाता नो है ? इस नियमका व्धा कोई निम्रत्ता ' 
“नही है १ यदि हैं तो वह भंमन्‍्त शहलिमान है; किन्तु 
बड़ाहो निठुर, बढ़ाती पाषाण- इृद्य, बड़ा हो कठिनप्राय 


१० उध्स्यान्त प्र ग। 
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हहै। इस जड़मगतशरारतें जात्या है वा नहों, चित्सा- 
शक्षि है वा महा, सो नहों जानता। किन्तु यह भेरो छहढ़ 
प्रतोति चै>मैरा ध्रुव विश्वास है, सें यह लिश्रय कह 
सकता छ', कि इस जगत्‌-शरोरने छुदय नहो' है। व्यो' कहता 
छू शुवाग ? अगतकारणको निहुर को कहता हू जुनोरी ? 

॥ लो यड नहीं आनता था, कि अगतसे ऐसा कुछ है 
या कुछ ह। सवाता है। किणमे ज्ञात करानेके लिये विधा- 
ताक्षी शि्नों तीमब्द दिलायो घो-किसते जानना चाहता 
गा? तब क्यों जतलाया ? में खिसको वहीं जानता था 
उम्तसे मैरो पदिचान दयों वारार ? पहिचाव वाराई तो 
रहने व्यों नछो' दिया ? तुम्ीने तो दो थी। फिर ले क्यों 
सो? यदिद्वान हो छेमेशी मना थी तो दी क्यों ? दी 
तो लो क्यों ? लो तो सूलने पता नही देते? जो. कभी 
नहों' मिलेगो, उसके लिये रो रो कर अंपा हो जाल क्या ' 
यहो तुम्हारं। इच्छा है? वह चलो, गथों, उसका प्यार 
करना छ ट गया-मैरा प्योर करना क्यों चह्ठो' छ टता ? 
सद्य स्वदाक लिये जिसे आंखोंको शोट किया ' उसे छुद्यसे' 
क्यों नही, विकाल बाइर करते ? में मत्तें सूलनेकों इसका. 

नव. पर सूल नहीं मकता।, क्या यह संसाइका' 
नियप्र है ? संसारक्षा नियम क्य फिर आकाश होता है. 
"यापाताल ? तुख्हारी इच्छा: छो तो है। मसमे आनिपर:* 
सत्र कुछ कर सकते हो तंव अंशारमें--वैवल मैरी बाल 


चह मुद्ध १९ 
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हो नहों है, इस जगत््‌-संखारत इतना दुःख क्यों है-- 
ऊमुममें कोट क्यों है-चब्दर्गें कन्न॑क्ष व्धों ऐँ-मुण्थम बादाश- 
सूत्ति ब्यों है--नरकका पथ कुशुमास्त त क्यों हैं--सौन्द्य 
विक्षत क्यों होता है-मजुय छुंदयमें मेशणश्श क्यों है-समुष्णर्क 
शलाटने रामशावा क्यों है-प्रणयर्गें जिःछ व्यों औ-भाशा 
थ॑ अविश्ाय क्यों है-मजुण खाथपर दें है-एकका दुःख 
दूसरा क्यों गही पप्तक्षता-एु:खप्रवाश्ी भाषा क्यों सही 
है--कलमे जो बात उत्नतो रहतो है वह सुर खे करय्यी नही 
'निवान भ्रक्नतो-- सं ह आशंवायशाबयणल कायाो हैलो शिशकी 
प्यार बारता है वच् उधे खे व्यों देता है ? यदि झ्थो देता 
ह वीं जिस दिन खोता है, उस दिन सर काों नहों' जाता! 
यह जड़ जगत क्यों है! सशेक्षी देहलें यह शुश-दुःख-समा-' 
कुल, यह खेह-बात्यत्य-परायण, यह शान्ति-सीन्दय्य -पविद्वता 
प्रिय इृदय का है! इशोगे वाहंता छ', यदि कोई विधाता 
तो बच्च बड़ा निदू र है! वह किसो जोवणी शस्त-क्षासना 
'शहों' करता, जोवकों भजाई देख नछी' सकाता; वह: दूक्षरे 
के दुःखको समकत नहीं सकता, वह फियोक्मा लिहाज नहीं 
' करता, वष् पांव पकड़कर रीने परभो नही सावता--वछ बढ 
'निेय॑ है। वह बरबस खेलात पै:अपने आपोदके लिये हाथी” 

. की सामने घुसाता हैं भीर सात स्ोंझार करनेपर' भी नहीं 
 झागता--“नहीं खेल गा कहने प्रुरु भी नहीं छोजता।: कह 
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श्र उद्ख्वात्त प्र ग । 
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न मालस किस प्रकार बने मोहरेकी सार लेता है। वह 
न जाने किस प्रकार सात तुरुष # लेकर खेलता है। रंगका 
एक सत्ता लेने हो से खेल नहों हो सकता-गत सुखको 
झा ति-मातसे संसाररूुपी खेल ओर नहीं खेल सकता। 
टुःखके दिम, सब सुख चले जानेपर, सुखकों बातोंका याद 
आना विड़स्थना मात्र है। दसोसे कहता ह' कि इस जगत्‌- 
भरोरम हृदय नहीं है। तुम इच्छामय हो--इच्छा करने 
हो पर सुख्॒का संसार रुज सकते थे-पर वैसा तो नहीं 
किया ; इसोसे कहता हु' इस जगत्‌-शरोरमें हृदय नहीं है! 
यह कोल कहता है, कि स'सारमें सुख नहों है? सुखके 
रइने हो.से तो कच्दता ह'--इस जगत्‌ शरोरमें हृदय नहीं है! 
संसार निरयच्छिन दुःखमय होता तो किसकी आपत्ति शी ? 
ऐसा नहीं है, इसोसे संसार सुखदुःखमय हो गया, भतण्व 
कहना हो पड़ता है--दस जगत्‌-शरौरमे हृदय नहीं है। इस 
मंसारकी भअश्युजलसे न गढ़कर, हास्यसे न' गठ़कर, हास्य- 
. शोदनसे- बनाया है, इसोलिये तो कहता छु'-इस जमत्‌ 
' शरोरमें हृदय नहीं है। किन्तु कसा भोलासन है,/फिर भूल 
“गया, कया कइता घा-- ह 

वच्द सुख ! संख्यासभोरणके भंफोरोंमें बासन्सीलताके 
>डोलनेकी, तेरह व सुख-अपरिस्मो 2 वाक, संसार-भि्ा 5 
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/, .. तायण तादइसे है। 


वह मुख । १३ 
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शूब्य निद्धित शिश॒की पवित्र अधरपर मुखखप्रजात सुस्क ग- 
इटके खलको तरह वच् सुख, न ज्ञाने कया सिथित सुख--- 
बह कह गा-कच्ु गा इच्छा करनेपर भो नहीं कह सकता सुख 
, “वह अभो है अभो नहीं, चणमें पाया कषणमें खोया सुख-- 
वह ऋूदयमें आता मनमें नहीं आता सुख-वहु रह रह कर 
याद आंता हुआ सुख-धर्क' धर्त' धर नहीं सकता सुख-- 
छरि ! हरि! किस विधाताने उस ज़म्मान्तरोण मुखखप्रसय 
मुखकी गढ़ा था? किससे गढ़ा था? कंसे गढ़ाथा? 
. मनको बाल काों नहीं कच् सकता ? छातोके भीतर का 
घधक_धंक_ करता है, उसे सुह खोल कह कारों नहीं सकता ? 
सनकी बात सुनानेके लिये सनभावना ज्यक्ति कां नहीं 
मिलता ! किसे बहू १ कौन इस कहानोका दी दण्डकाल 
ख्िर होकर सुनेगा! सनुथ व्या मेरा दुःख समंभझेगा ? 
इसीसे तो पहले हो कई दिया कि सनमें बड़ा पछुतावा 
श्द गया। ' 





शंगा सहपर | 
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कप आस बाद बाज-यह क्या काइती हो झा? इफ 
उत्क्नो झुननैये मेरे छदयमें ले झएी का पीले लग जाहा पे 

यि पूछता हू, यह क्या कघतो हो मा?! कआाइसका 
डाथ बहा है! तो भेरों झागीमें न जाते का फड़वा उठता 
है? बट्ये गूढ़ -गूड़तम प्रदेशयं न जाने कया ,छील डोल 
कर का उछच रहा है, उद्चज उद्यक्ष कर का छोल रहा 
है? झुदय यब्लती सबट दे हुए ताए फिर क्यो ऋनकना 


त् 
3'+. 


उठते हे सा! खइदिनविशन सरल सुख फिर 
प्रख्यात क्यों' जाग उठते हैं गा? देहदी भीतर प्राण, 
पिल्वरावद बिक्एकी तरह,न जाने किसके जिशे 
करी! करते हैं सा? इतमलंख, छोनपोन, घर मही 
जानता वाह का भिश्वारों सम्तांतकों कसा है, शेया की 
ज्ेता है मा ? । | 
उत्तर नो ;:-कैवज वहीं कल:कण पोल कल ! किल्तु: 
' शससक्त गग्ना-बलिंशारों त्रा !-तुस्हारें इश शब्दका इतना, 
अथ है? तभी तो: हटगरम जिस कम छत शंब्द्कं] 
' अंगुश्नप वरंता है उसकी काजते सुनता छू | .दिंवामिशि जी. 


गंगा तटपएर ) श्पू 
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नराश्यपरिपृण कातरखर हद्यवी चारों आर सब्ध्यामसोरणकों 
भाई हाय धाय करता रहता है, उसोकी दो इण्छ काल सुज- 
कर कान छप्त करता हु; को शब्द देश क्ाँचता है, 
छातोपर आता है, शग रणमें चक्कर लगाता है ;-शब्द देह 
को चता है !--घ् आंखों से दोखपछता है--यपह कसो प्रद्ठे- 
लिक्षा है? अज्ा! हां! हा। हंसी गो अआरातों ऐ-दुःस् 
भो होता है--फिर वहों कलम कल ध्यज्ति [-सभी तो मा, 
जो इस शोधी सारी बातकी गहो' समक्ष सबता, ती तुझा 
' दृप्त काल कखका जे, तुम्हारे गृस कल कलयी सहिशा कौम 
वमभता १ परन्तु जिसने समका औूवह राम शया है। 
किन्तु, यह रांग कौनसा है, सा ? जो तुग णीबे सादे 
तौर पर गाती ह्ों--आन्लि नही--विराम महीं-जों तुझ 
गाली हो-+जो तुस' रात. दिन गाली ह्ो+डो सुगने बाला' 
ने रहने पर सी गांतो रहतो  हो-वच्च. कौंगसी शागिनों है, 
आ। - वच्च क्या दिव्य रंगोत है! खगका गाना काया इसी 
शरहवा होता है! का ऐशिशे चझत उ ड़ेलकर काम भ्रेर 
दिये जाते हैं--काा ऐसे हो साधुब्यशे कलेशा भर दिया जाता 
हैं! तब तो सा एल बार खग देख गा। क्या, दिखला- 
चबैमी ? तू पत्िित प्रारवी है -अपस खंन्तानकी क्यो: खग,. 
' नशे जाथगी ? . बोल साले आयंगी कि नछो', बोख ! . 
फिर वही कल कण / ठोक है, गां- दशी सो खर्गा औ-»- 
' हौक है; किन्तु मुझे तेगतों, दिया .ज? . यहो!, तभी तो 


१6 


श्चु 


सद्य्वान्त प्र से । 


न खचतज सन 


साना- इससे अधिक खग और कया होगा?! शिरपर यह 
चांद, सामने तू, रजनो-सुन्दरोकों यह सुस्त राहट, तुम्हारे 
जलमें नज्षत्रो'कआा यह मशृत्य, तुम्हारे तोरस्थ लताओ्ोका यह 
कूमसना और वायुका बह खेल--धच्च-पत्नो के साथ वायुकां यह 
संल; पर-रता लताके साथ वायुका यह खेल ; तुम्हारे इस 
रबके ऐसा उस लताके फलोका वायुके साथ खेल--इससे 
अधिक स्ग ओर काप्ा होगा ! 

कल कल कल कल--तो मा, में आता का #&' ? कायोी 
शेसो भयावनो रातमें तुम्हारे तटपर कहकर रोनेके लिये आता 
छ'! का आता हू, सुनेगो? तेरे सिवाय और कोई 
दुःख को बाते सुनना हो नहों' जानता-एक बातको 
इकौस बार सुनना कोई नहों जानता। लोग अपने अपने 
शोकभार को 'हो नहीं' सह सकते; इसोसे मा, पराया 
दुःख सुननैकी कोई भो इच्छा नहो' करता। मनुणथके प्रति 
सनका दुःख प्रकाश करना अपना दौब्ब लय ,्रकाश करंना है, 
केबल उपच्ासाअद होना है, इसोसे मां, तेरे तोर सच्यारी 
वायुक्षे साथ अपना दोष मिंखास मिलानेके लिये आता हु । 
पराई पीड़ा काई नहों' समकता, इसोसे मा, तेरे अलसे अपने 
अश्ुलल मिलानेके लिये आता हू । ' । 

ओर सा, यहांपर मेरों एक बसु खो गयो है। यह जो 
तद जोतृस्नीं शेम्पाप्र निद्वित हैं, वही पर मेरा एक सर्वाप्न-. 
आर, रत, खो दया हें।. इदय विकाकर, इृदसओे नोतर, - 


गंगा सटपर । १७ 
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दय ही से ढककर उस रह्नकों रखा था। अकझात यहों पर 
कहो” एक दिनगिर पद्यञा। डसोको दूढड़ने आता हर, 
किन्तु पाला नहीं, तो भो ढ़ ठने आता ह--मेरा अब्ोध 
मन, सेशा दीवाना दिल नहीं' सानता। समभानैयो कितनी 
चेष्टाथं को, किसो तरह समकना बह्चो' चाहता; 
समझ्त कर मो नहों' समभझता, उसे कंसे समक्षाअ' ? कितने 
दशेन-विज्ञान खोल कर, कितने काव्य-अलंदार खोलकर, समत- 
को व्याएइत रखना चाहता हु'--मन अवाध्य है, सुद् शेर कर 
बेठ जाता है। तब उप्च समयको प्रेम्न-लिपियां खोलवार 
एड़ने बठता ह' ; किन्तु आंखें मर आती हैं, अक्षर दोख 
नहों' पड़वे। फिर आंखे पोंछकर पढ़ने बैठता हर, फिर 
जल॑ भर याता है-पढ़कर सुख नहीं' होता। जिसने वें 
लिपियां लिखो थी! वह उत्तम लिखना-पढ़ला नहो' जानती 
 थी-कछ्षो' पर भी रचना-चातुर्य नहीं, भाव पराग्षराटय सही' 
शब्ट्विन्धास-कोशल नहों'-किब्तु जो है वह और आिशोंमे 
नहीं है; जिसझे लोग मुग्ध हों. वैसा कुछ भो नहीं है, 

जिससे लोग विरक्ष हों उसकी ढेर लगो हुई है--तिसपर ओो 
. समस्त संस्तत साहित्यवा कविते उसकी एक पंक्षिते बशबर 
. भी नही है। उसे लिपिकी प्रत्येक पंक्िमें प्रत्य/क्म भम्दम 
' अत्ये क अच्चरमें, प्रत्येक साताम, प्रत्येक वर्ष लिसें प्रह्म॑क 
व्याकंणीशदियें, प्रव्य के असमे प्रत्येक सशिविन्दुम वह कपिल 


द्फ उद्च्चास्त प्र सर | 


भरा है जो “बोरांगना” * सें नहों', “पत्माशोग्युध! में नही, 
'इत्न-संहार" | से. नहीं सेघनाद बघ' में बहा, 
“पृद्द कव्यतर” में मड़ेगर, उत्तर दास-चरित" सें बह्े 
इुमलेट' ६ भें मशों, ओथेलो" सें नहों-- दुलियद' 
में नछों, “इनियद'में महो' “कुमारसस्वव'तें महो-वह 
स्थाफीर संगोतर्म नहीं, भरवो राधिनोमी नही, बासग्सी-पवनम 
नशी वह ग्रतुश्ननोय है। पढ़ते पढ़ते बह तट याद भा 
-मन छदास हो जाता है। न म्ाजुम केसो वंशी- 
ध्यलिसी सुनाई पड़तो है, वि फिर घरमें ठहर नज्तों सकता। 
दौड़ कर वहां आता छ्‌ । आकार जलमें ढ, ठता हू, धल्ष्से 
ढूंड़॒ता छ' किन्तु वीवल ढ ढता ही घू'-ढ, ढता हू पर उस्ले 
पाता नदी । तब फिर गालपर हाथ रखकर रोने बेंढता हु । 
रादन करना क्या दीज्य ख है? तो सा! तुम कल कस 
बार यायों' शेती हो ? तुम देवबाला हो, फिर तुम्हारे लिये 
गुख-दुःख वायी' ? तो सा, का तुम भनुणके अनन्य दु/खरसे 
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# वीरांगना और सैयजाद-वन्त वंगभाषाओ प्रतिभाशाली, फवि-शिरोभणि माइकैण 
उध पहन एके स्ीतक्रषण यय्यदय हैं। 

+ पलाणीर एुच्च-॥ गन्ाषाज छब्रतनतिछित वीर कि नवीन॑चचछ सीवका, संत्नीं' 
क्तम गद्य है । ४ 
' | दब संहार->वंगसर्गी ने यशलो का डैगचन्द कह्दोपाध्यातव का धर्वोत्तित्त 
ईंप्ण कै । 

' , है हैसलैट और णोथेगो-“ यंजोक्त महाकति गेकसपीयरक दो वाटक हैं। 

व इकियंद और इनियर--न्युनानत प्रचीन महांकति हीमरती गत्ध है । 
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खिनो होकर रोतो हो? यहो बात है; जो परायेके 
लिये रोना जानता चै, जो पराई ध्यधाका अपने हृदढयमें 
अनुभव करता है, जो पराई व्यथाकी अपनो व्यथा समफता 
है, वहो देवता है। मसुथ अपने लिये रोता है-दिवता 
दूसरों के लिये रोते हैं। मनु जिस दिन परतवेकी लिये 
रोना सीख जाता है उसो दिन देवत्व प्राप्त करता हैं। और 
मा, जिससे ऐसी आकविसव्ञ नकी शिक्षा सिलतो है, वही 
देवता है। परहितव्रतका जो उपदेश देता है, वही देयता 
है। इसाने जिस समय कह्ा--/दूमरेले तुम जिस बर्ताव 
को आशा रखते हो, उसके साथ वसा हो बर्ताव 
 करो”“-तभी सालूस छुआ, कि शैसा महा ज्ञानों हैं। वह 
ईसा जब फिर बीले-- अपने श्रकों भी प्यार री !”-तमी 
छान लिया, कि ऐसा देवता हैं। ऐसी अहती ठग गिसके 
' सुहसे मिकली है, वच्च वास्तव इशलर-पुत् है, देवता है, 
भतुणका ताणकर्सा है। ईसाके बहुत पहले शावयरसिंहन 
भो ऐसी ही बात बाहों थी। * इसीसे वह बुददेव कदलाये | 





# है, सिद्यापीटोक्ाज 5०॥ प्रवाद्,० +द6द हर 7 ्घएएड 

'.छ 80076 कद दे एीइछा, गुट 43 $ ४7 347 3 (५ 

885 पड प्रेनट ता विवतेशाएन वेहतए , जुरफ फेप::0ए बु04 68५ 7: 

. गम का2 3, (६ 

566 शिड' पिपादरा5॥ (5 700) 8 एक फपड- 
8[0]9 


५७० जद्य्तान्त प्र स। 


 यमनपन «अपर, अनओर पंप क लं५र४८ कन८ 7 कन्‍बल/2ज2७ू ५ अ्यकनीी कक नल 8 जज हे +ल्‍लीलजिजनल २तल 


कीमतने भी यहां बात कही धो--कामृतकों यदि कोई देवता 

बाह्छ, तो में आपत्ति नहों करूगा। और सा, तुम 

हिवारात्रि द्रसरो'के लिये रोलो रोतो सनातक-घब्यका 

यह उपदेश देतो हो; इसोथे सा, तुम पतित-परापनो 

अधघणातारिणी हो, तुम झताल्य शिर-विक्ञाश्णि हो। 

जो देवादिदेव हैं-जिनके अइ्ट्वलितल चिताभकआरजकों 

मस्तकपर रखकर देवतागण भी छताथ् होते हैं, उनके शिरपर 

तुख्हारे सिवा और कुछ भी शोभा नहा पाता, कप्रो कि 

तृस्त अह्वोराव दूसरों के लिये रोतो रहती हो। दूसरो के लिये 

गेमा आनती हो इसोसे तुम्हाश जलश्यश करनेसे पाप क्षय 

होता है, तुम्हारे जलमें अवगाहन करनेसे स्वग पिलता हैं 

तुम्हारे तौर पर सरभसे सुक्ति क्षोतों है। सुम्दारे तौरपर 

परनेशे जो सुक्कि होतो है, उसमें कीन सूख सतन्दनछ करता 

कह? जो सन्द ह करता है, जो लुस्तारो पवित्ताकों समक्तता 

नह्रों' बह सूख नहीं तो क्या है? उदय बुद्धि नहों', ज्ञान 
नहों, सहानुभूति नहों, पवित्नता नहों, धब्म बोध नह्ो--वह 

'लोनों दोगिवाले बेलके सम्मान है। प्राचीन आद-कषियोंकों 
ऋदय शा, सर्वतत्वानुसशधायिनो बुंद्ि थो, सत्मेतल्भेदिनो 
 अतिभा प्रो, वे तुम्हारे कल कल सबका अथ समस्तते थे ; इसोये 
_ पवित्न हिन्दूशास्त्री में तुम्हारी महिसाका इतना कीर्तन पद्म 
: “जाता. है। ' हमलोगो में बुद्धि नहों, बसी लोलामसयो कब्यंता 
, नहीं, बसौ- सर्वलेद्रिनो प्रतिभा नहों', जड़ जगतश्नेः #जशी 


गगा तटपर | ३१ 


अचल 35 श्च्ल्ज अच्लाज अऑडप्टप्टप बह चहई अलआल ५५ _र 


सहानुभूति नहो , वंसा कुछ भो नही इस लोग तो हूलत- 
दोध-बोध-विवज्जित लण्ठ हैं। इसोसे मा, तुम्हारों पत्िन्नता, 
तुम्हारों सडिसा, तुम्हारा साहाक्य जानता 'नहों'। तुझ्हार 
दर्शनमात्र से सर्मीय सुख पाता ह', तो क्या तुम्दारे तोर पर 
सरनेसे खर्गलाभ नहों' होगा? किन्तु कैसा भोला मन है, 
बा कहता था, खूल गया-- 

सा! एकबार खत देख गा | खंग के सुखके लिये ऐसा 
नहीं वाहता ; क्यों नहीं, जिसके हदयके तह तह (.83७7)- 
में नरकानल घधक रहा है, जिसके सनमें सुख नहों, उसकी- 
स्व मैं मो सुख नहीं-स्वग के सुखके लिये नहीं, केवल 
'हुतं-धनवी अलुसन्धानकीे लिये। समस्त. संसार छान डाला, 
कहों वह घन नहीं मिलता, इसलिये एकबार खर्ममशी 
ठ ढ़ गा-एकथार देख गा, कि नन्‍्दनवनरभ वसा फूल खिलता . 
है वा नत्तों। तुम्दारे जक्षमें चन्द्ररश्मिके रत्यको नाई' सुकुमार: 
निदाधंससायात्द+गगनःवत्‌ कोमल, प्रणथिनोक्े. प्रथश सर्प: 
आलिक्षनशी, नाई सुखमय, परदु'खकातर मानवं-हृदययी: , 
'नाई' प्रवित्न, जो कुसुम इस अपधमके ग्टह-कुष्छमं खिला था, 
देखंगा, कि; वह 'देवोद्यानमं खिलतां है-वा नसहो | जो 
सागरसंचित अमूल्य रत्न इस दरिद्रकी मोंपडोम था, देखंगां 
“कसा रले देवराजसबतर्म है कि. नहों । जिम संगोतकी 
रातदिन कान देकर अहूप छूदयंसें सुनता हो रहता धान 
जिस. संगोतको अब कैब इस नोंदभरों मतपाली चांदनीमें .. 
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टेखता ह'--जिस संगीतका इस सप्नमय खद॒पवनमें अनुभव 
करता छ',सुन'गा-वैसा संगीत अमरावतोर्म होता है वा नहीं । 
एक दिग-हाथ कहां गया वह दिन “ज्यों हो शिर 
उठाकर देखा ती घूक पड़ा कि बच्चे संगीत आंखोंपर कल- 
मसला रहा है #। परत वे दिन न रए ; उस वोणाने घचिर- 
कालकी सिये चुप्पी साध जो, वह कशठ चिरकालके लिये 
निस्तम्थ हो गया--तो भी वच्च संगौतध्वनि झाज भी मानी 
कानो' में बस रहो है--उस संगोत को लय भाज भो ऋहंदयमें 
बनो हुई है| संगीतकी देखना वासा ? सनुघ-सीन्दर्थमें संगीस 
कसा? भरे राभ्! राम | तो भूठसूठछों बकता रहा! 
मेरा दुःख तुस लोग नहों' समभझीरी, मेरे इस ऋूदयका 
पागलघन तुम लोगींके अच्छा न लगेगा। भैरो बात किसने 
लोग संमक्षीगे ? जो अपने दिलके टकरे टकर्डद कर, अपने 
आग प्राणी'के सी खोकर छातीपर पत्थर रखकर जोबित 
है, उसके अतिरित्ञ भेरों बात और फकिंसने भादमी 
समभेर्ग ? कैवल स्म तिके सहारे जिसका प्रणय सजीव रह 
सकता है, उसकी भ्रतिरिक्ष मैरी बात शोर कौन समकेगा? 
जिसकी प्रीति शावकच्दीना, विड गीकी तरधद साशांनभूमिकी 
चारों और सटकती फिंरतो है! उसके अतिरिक्त मेरी बातकों... 
कितने ,लोंगे सम्भोगे ?. लिसका प्रणय-प्रदीपष नेराश्यकी', 
। गा # 36 40 ६6 एाेशंद करबबापयड़ गा पक्ष बिएुह,' ५ ५ ४ 
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निब्बात कब्द्रमें भो नहां' बुझा, उसे सिवाय और किसने 
ग॒ भेरे बात समझेंगे? जिसका प्रणय मास्िककों को 
परलोकरती अग्तिव्रका विश्वास दिला सकता है-तको- 
गुक्षिक्ो ठोकरे' सार बाग, शरोर्णे समयो एथक कर सवासा है, 
लसकी पिधाय कितने लोग सेरों बात समभेगी ? जो कवि 
न होनेपर भो संसारशे गोक तापसे, विरदहद-यातनाशे, नेराष्य- 
कातरताने गतानुरझर णके विध्रको ज्यालाश कवि हो उठा है, 
उसके अतिरिज्ष मेरे इस भनाप-शनाप प्रलापवा श्र कितने 
ग शम्मथ्धोरी १ किन्तु-- ह । 
बलिशारों मां! बच्चा हो शोभा फैशा रहो हो!--बलि- 
हारो है! एव छोटोसी लहर मारे अभ्निमानक्षे चलो जा 
रही है, और दूसरी एक बसी हो छोटी सहर सानो उद्कों 
सना कर लोटानेके लिये उसके पीछे पीछे दौद्ध रक्षी है-- 
इमके पीछे. असंख्य छोटो लहरे', गिकक्म लोगोंकों तरह इस 
: अभिसानका प्ररिणाप्त रहस्य देखतशे लिये. सुष्छ बांधकर 
दौडी जा रहो हैं--प्रत्य कक शिर पर सोतो चसके रहे 
नारसिसस * को नाई अपने दो सौन्दयंपर सुख होवार भम्ह- 
देव सेकड़ों बार तुम्दारे खब्क जखमें अपना मु छ भिड्ार फटे 
है शीर सह सकर जौट पोट हो रहे हमारे "्रमक्षताक 
फले नहीं समाते ! ' यही तो सर्वनाशंकी जंड ४, यहों 
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ह सम्प॒ गे अनर्थी का सूल है मा! यही तो सुझे झछलाता हे। 
उसको यह सुसकान और उसका यह आइलाद देखकर तो 
मर जानेकी इच्छा होतो है। उसको देखनेपर मेरे ऋदयमें 
नजाने क्या, नजाने कसा होता है। यह शशाह, हें फह- 
परिपूर्ण निठछ रता सहित, निष्ठ॒ रतामथ आदर सहित, 
अख्षततमय गरल और गरलमय अखझतसे मानो 'हृदयकी भर 
देता है। बहुत दिनोंकों ब॒को हुई आग सानों फिर सुलग 
उठतो है। उससे दग्ध छटय शोर भ्रो दग्ध हो जाता है, 
तिसपर भी कुछ सुखसा प्रिलता है। जब दुःखके भकोरोंसे 
सन ताहि बाहि करता है, तबं थोड़ा रोनेसे--जब कोई 
ख नहीं सकता, कोई सुन नहीं सकता--मिज्जेन स्थानमें 
निर्भव हो कर इच्छानुसार सन भर रोनथे जैसा सुख होता है, 
भानो वेंसा हो कुछ सुख मिलता है। गभोर दुःखके साथ 
आजन्द--स्यशानमे मानो फलों को साला, चिंर निर्वासितके 
कानोंमें मानो घालप्संगीत, सुखावसानमे मानों सुखस्य ति, 
चिरविरद्धेकों प्रियतमाकोीं मानो प्रेस .लिपि--क्या जाने 
बसा थोड़ासा सुख मिलता है। इसोये चन्द्रदेव | तुम्द 
इंतुना प्योर करता हू; इतना शत्याचार करते हो, इतना 
 झताते हो, इतना नैस्तनांबद करते हो, इतंना खांनाखराबी - 
करते हो, तिम्र पर सो इस थोड़े से सुखके लिये तुम्हें. बहुत. 
प्यार करता ऋ'। यदि तुम अपने इस कलंककी पोंछ डालो: 
तो तुम्दें' और भो प्यार करूगा। यदि ऐसा हो जाय; से 
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तुमको देखकर जिसको सुध आजातो है उसका एक मन- 
समभोता उपभाणस्ल भिले। ऐसा हो जाय तो प्रतिदिन इस 
निरत स्थानमें बंठ कर तुम्हें हो देखता रह्-जिसको 
ओर कभो नहीं देख सकूगा, उसको हृदयकी आंखों से 
देखनेके लिये सदा तुम्द देखा करू । ' 
तो मैं इतना रोता क्यों छ' सा? क्यों रोऊ' ? ऐसा 
कीनसा महापातक किया है, ऐसा कौनसा 'गुरुतर अपराध 
किया है, किसका खेत काटी है, किसका -सर्वनाश किया . 
है, जिसके लिये सदा रीकर भंक्र' ? मेरा अपराध व्या है 
मा? विधातानें किसो एकको सुन्दर बनाया था और सुझके 
सोन्दयका भिखारी बनाया था इसोसे, मा! क्या सुझे दिन , 
रात रोना पड़ेगा ? जिस जिस वसुये भरा अनुराग “है, जी 
जो वसुये' भेरो आंखोंनें बड़ो सुन्दर, जवती हैं, जिस जिस . 
'बलुकी में प्यार करता हू जल सबको विधाता ने. एकहोमें' 
: एकट्टा कर दियां/ था, और सुभकों विधाताने अंखा # नहीं " 
बनाया ; इसोसे मा! : मैं ग्रावणके सेव को तरह निरन्तर - 
 ऑसबोकों कडी लगाता रहे? 'विधाताने मिसको सौन्दर्थानु- 
शरंगी बनाथा हो, तह गोन्दर्यायुरांगो होनेके कोौरण-“जिसकी 
पचित्नताप्रिय अनाया ही वह प्रविहन्नताप्रिय होनेके कारण 
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बद्या रा सरिगा ? जो सुन्दर था, उत्तकीं प्यार किया इस 
लिये-जिसने शुझजो इस एथिवोपर खर्गोय सुखका अनु- 
भव कराया था उसको प्यार किया इस लिये क्या में रो 
मरूगा? क्योंग्रा! मेरा अपराध क्या है, सा! जिसने 
उस चन्द्रमुखकी गड़ा था, दोप डरसका है वा. मेरा? यह 
तुच्छ हृदय जिसने गठ़ा था दोष उसका है वा सैर ? एकके 
अपराधके लिये ढुसरा क्यीं दण्ड पाता है, मा? जो सुन्दर 
है उसको प्यार करना क्या पाप है? ऐसा तो नहीं है। 
विधातः ! कौन सूर्ख तुमको ओवमइश्न्‍नलब्रतो कहता है? 
कालसप्रकी इतना सुन्दर क्यों बनाया था?! सबंनाशक्षों 
' आजरति इतनी मघुर करों थी? 

क्यों भा ? बानहोंन अधस सन्तानकों समक्ता दे मा! 
संसारमें इतना अविचार भीर इतनी निध्चरता क्यों है? 
इसका एक मात्र उधर यहो है --इस रचना का जो रच- 
'यिता है वच्त या वो इच्छापूर्जक जोवको दुःख देता है, या 
जिस कार्यवो इच्छा करता है उसे पूर्ण नहीं कर सकता--वह् 
या तो निछ र है या अपूर्ण है। उपको निठर कहनेको 
इच्छा न हो तो निष्ठ र मत कहो | परन्तु ऐसा छोनेपर यह 
अवश्य स्ोकार वरना पड़गा जि उसके ज़पर ऐसा और 
कोई है जिसकी प्रभावसि उसको इच्छा कार्यकूपर् परिणत 


ल्‍ महीं होने पाती। उसके ग्रभूत शक्तिमान्‌ हीनेे सन्देश 
जे हो क्या है? पर वनत्च सब शविमान नहीं है ।  $ 
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गंगा सतट॒पर । १७ 
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जो ही, यह अवश्य समकता है, कि संसार दःखमय है। 
यह ससभाता छू, कि इस संसारसे सम्बन्ध रखने का फ्रल 
दुःख हो है। दस जगत्से जिसको संगति होगी वही दुःख- 
सय हो जायगा। सर्यालोक शथिवो पर जाते हो छायायुक्ञः 
हो जाता है। निशारुपसोकी कबरों भूषण नचत्रगंण 
केसे स्तिगधोष्यल-सौन्दय्य विशिष्ट डै, किन्तु उनमेंसे किसी 
एवके 2टवार एथिवोपर गिरनेसे लोग अम्ंगलको सब्धावभा 
करते हैं। इश जगतृकों खच्चिकाये तुम्हारा सस्ब्ध इआ 
है, बृसलिये तुझे वाल कल रवकर रोना पड़ता है। संसारधे 
भेरा भो सस्बन्ध है, इसलिये में भी रोता ह्'। रोगा हो 
संसारका नियम है, हास्य तो यहां का व्यभिचार मात्र है! 
जो शून्य चित्त है, बच्चो हंसता. है, जो कुछ समझता नहीं. 
ह, बच्चो हसता है; जो अन्न है, वहीं ह सता, है--क्योंकि 
, आच्ता शास्तिप्रद होतो है..' प्रीर जो लिन्साशील है, वही ' 
:चुखों है; जो संसारक्षा चौछ॒ता है, बच्चो रोता है। पस 
लोग जश्न लेते हो रोते ईं--और उसे दिन जो जीत निकला 
था, वंच इस जन्ममें सूद्षने वाला नहों । वाई बांर विचारता - 
हू, कि समुष्य-जत्य किस लिये है !' कोई बता नहों' सकता. 
झ्लिस. लिये हैं? सुझको तो जान पड़ता है कि रोनेवों लिये 
ह्ोसमुथ जन्म छ.। . . :: आ आ0 
. लो सा! रोना क्या दौव॑ व्य है ?. में तो इतना: रोता के. 
सैंक्या दुबल हू! रोना दौषेत्य नही है, किन्तु में दुबंल 


श्द उद्थान्त प्र स । 


हू'। दुर्योधन शत्र, था, तब भी भीसने जब उसके मस्तक 
पर लात मारी तो युधिष्ठिर रोबे थे-युधिष्ठिर धर्म पत्रथे । ईसा 
मनुष्य जातिके दु:खसे दुख होकर रोये थे-ईसा ईश्वरपुत्र 
धघै। रामचन्ट्र राषणके लिये रोबे थे-रामचन्द्र विशुकते 
अवतार थे। शाव्यसिंड मनुष्य जातिवो दुःखके लिये 
गये थे, मनुणके दुःख निवारणक लिये स्यत्यागो 
हा गये थै-राज्यक्रो छोड़कर, सातापिताकी छोड़ कर, 
प्रगयधिनों स्त्रोकों छोड़कर, सन्यासों हो गये थे-शाक्य- 
सिंह बुंददेव थे! शथिवोका प्रायः छतोयांश उनका उपासवा 
है।। इसोसे तो कहता हू रोदन करना दौरब॑ल्य नहीं है । 
जा कभो नहीं रोता वह नोच है। सब में रोता हू' इस 
लिये टु्बल क्यों ह' ? उनके रोदनमें और इमलीगेंके रोद- 
नमें प्रमेद कया है ? प्रतेद बहुत है ! बच लोग दूसरोंके लिये. 
रोग्रे थे इसलिये उनकी नाम ग्रात!स्मरणोय हैं; में' अपने हो 
लिये राता ह', अतएव मैं झुट्ट हु, में दुत्अ ल हू, में सामान्य 
हूु। मेरे रोदनमें खाधपरता भरो हुए है इसोसे मैं रोना 
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जाननेपर भी दुबल हर'। में अपने सुखी अवश्तान होनेपर 
गेता छ', इससे में दुर्बल ह्ल' ; मेरा $.णय स्वाथपर है इसलिये 
मैं टुबल छू । वह चलो गई; संसारकों-इश शोकतापएग्य 
संध्वारकी--इस च्ाहाकारसय ससाग्कों छोड़कर चली गई। 
उसकी आरास मिलन गवया-वह्ू विरकाणक्े. लिये शाब्सि 
उत्‌सगर्मे खश्-विहीन निद्राधियूत हुई है-छउस्कों आर 
सिल गया ! उसको जान बचो और ब्रह्माका भी कष्ट इटा ! 
जहां वह गई है, वहां अत्याचार नहीं है, .विपद नहों है 
दुःख नहीं, विच्छेद नहीं; वहां सब अच्छे हैं, सब सुल्दर 
हैं, सब पवित्र हैं ; तब मैं रोता क्यों ह' ! यदि भेरा झड़ 
विशुद्द होता, यदि में अपनेकी भूलकर प्यार करता इाता 
तो उम्तके सरनेपर सुखो नहीं होता तो दुखो भी नहीं 
होता।. ऐसा तो गहीं हुत्रा; उसका दृष्टान्त आाठों पहर 
बत्तोस घड़ी आंखो' पर, देखकर भो अपनेकी नहीं. भूलता: 
इंसोसे तो मै सासाव्य ह'। ' लो दूसरेके लिये अपने आपको 
” नहीं. सूलता, वच्दी दुब ले. है, वो सोसान्य है, वहो शुद्ध है ।. 
जी भूलता है, वही महत्‌ है, वह्े पन्य है, वहो प्रातःस्मरणोय , 
है।' में इस दौव्य स्थक्षा विमाश करना चाहता छ,परन्तु 
कर नहीं सकता, सा ! विचारता हू' कि अब अपने लिये नहीं 
रोज गा-पर सूख सतत सानता नहों, सा! 'तीचता, है , 
कि मंजुष्य जातिकी हृदयमें स्थान हू'गा; सु जातिके लिये, . 
पथ, प्र्षो, कोट, पंतंगके लिये अप्नेकों भूल जाल गा--वैगो 
प्र्सचित्तता नहीं है, मा |... +. ः 


है धो 


३० लद्थ्ान्त प्रेम । 


वाज्ष कल क कल-तुम् यह गोत गा रहो दो । वायु 
क्या कह कचकर तुम्हारे तोर पर घ॒न्न रद्ा है? तोरस्म 
दत्त शाखारुपी हाथोंग्रा हिला हिलाकर सिर सका झुका 
कर क्या कह रहे हैं? तदवशब्बिनों बन्ञरों ठहर ठचर 
कर छिलने णगतों हैं। सब होके भाता है क्या, सा ? है 
क्यों नहीं । इमलोगोम सप पेदिनों प्रतिभा नहीं है, अतएव 
उप्तलोग ससकते गहों हैं। परण्तु में आज ससभा रहा च्द्‌। 
तुम्हारे सलिल-शीकरवाहि-समोरण्शर्णणे दिव्यवार्ण प्राप्त हुए 
हैं। तुम्हारे तोरपर सेकलाशसनपर बंठ बार दिव्यज्ञान पा 
गया हू', इसोसे राज स्थावर जड्नसकों बाते' सममा रहा 
हू'। लता वाइतो है-देखी, अनन्त गोल विस्त तिमें यह 
: सुन्दर चांद, पुष्यशलिक्षा यह जास्तवी, द्षिणों पवनका यह 
हिल्लोल, देखो !-मैं गुखो हु, इसोसे कूल रहो ह'। क्योंकि 
जी सुछ्छी होता है, वक्छो चंचल रहता है, बच्ची अख्थिर रहता 
है। वायु वाइता औ-देखी, क्या राजोग्यानर्म, क्या दुर्ग 
अरण्यमें, जद्ांपर कोई फूल खिल्नता है, मैं तुम लोगोंगी लिये 
उसको सुमन्ध बहन करता रहता छु--सुभेो कीई लाभ मी 
ते भी, दूपरेका बोकभ सिर पर. लिये. फिरता ह्व'--जो खेले 
जगहों आता उसके घर पर जाकर दे आता #ह'-अरतएय 
: किखाद्च परहितव्रत हो परम पद्म है। उक्त काइता है 
देखी, जो. सुआको काथने आता है; उसको, भो छात्रा दास 
: दैनेसे में विसुख नज्षो' होता->अंतणएव गक् ये जल छू. करना ऐी.. 


गंगा तटपर । श्१ 
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प्रक्ल सघत्व है। जो मित्र है, उसकी कोम प्यार नहों 
करता ? शरीर प्वा, तुम काइतों हो-देखी, नें देगे इ, : 
सुभकी सुख दुःख नहीं है-कैबल तुम क्ोगोंके लिये रोतो 
हू, ब्योंकि में तुम लोगोको प्यार करती ४, भौर जो 
प्यार करता है, बडी रोता डै।. झिल्तु मेरे रोदनका परि- 
णाम है। में स्नेह लुटाते लुटाते भगग्त सागर जा मिलती 
हु '; उस सप्य भो मैं-में हो रछ्तो तुम्त लोगी'के 
प्रतिजोी अपार ख्षेह है वह अकुय रहता है, वीयल जे इ- 
जनित रोदन नहो' रहता--कैयल कब्त कल नहों रेहता-- 
अतएव ख्रेदकी अतब्तविस्सति गत करना हो परम 
पुझषाथ है। समग्र सानपन्नातिये से करना हो खेहका 
प्रकत झुख है, क्योंकि इस प्रण्यरें विरशह नहीं शै-- 
शक चला गया है; उस शून्य: सिहासगपर यदि 
क्षिसौक्नी स्थान दू' तो. बह सो जा सकता है, फिल्सु सलुष्य ' 
जाति ती कही भी. न जायगी--घगाल्लि. विशिष सर सकता 
है, परन्तु सनुषघ जाति ती कंदापि नहों' सरेगी। यदि सर 
भी जाय तो सुझे यह देखना नही' पड़े गा। 'इसोशे कइता 
था, कि इस प्रणयमें विरद्व गहो' है। तभी धो-में एकको 
पार करता था एइसौसे में ठुखो है. |. संदि धरम स्लागव- 
लातिको प्रधषां समस्त भारतवर्षकी अग्ततः सम्तस्त बगर्देशकी 
.. हृदयमें स्थान देता, तो भी इतना रोना गद्ी' पड़ता--अइ- 
जनित सुद्ध रहता पर स्रेह जतित- दुख नही रहता। भा. 


६] उठस्यःत्त प्रत्त 
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मसक गया, सुस्त पतितपावनों हो, तुम अधमतारिणों हो 
तुम्हें स्यश करनेसे पवित्नता गातों है, तुम्हारे तोर पर वास 
करनेणे सुज्नि होतो है,जो धर्म सोखना चाहता है वह 
तुस्हशे निकट जाता है; जो ज्ञान लाभ करना चाइता है 
वच्च तुस्हारे लिकट आता है। जो सुखका भक्षिखारी है वह 
तुम्हाई निकट आता है। तुम सवसुखप्रदायिनों हो, सर्वाय- 
साथिका हो--तब मुझे एक भिचा दे मा! यदि फिर कभी 
मनुष्य जब्य हो, रैखर न करे ऐसा हो, किन्तु फ़िर कभी भो 
सनुथ्ध जबा हो तो तुम्हारे हो तोर पर जन्म ग्रहण करू -- 
'अच्यत चक्नवत्ती राजा होनेको अपेक्षा तुम्हारे तट पर कौटानु- 
कौट होना हो उत्तम है। किन्तु, औौचरणो में प्रणाम कर 
आजके लिये विदा होता ह.', मा “बड़ी नो'द आातो है। 





प्रायींका व्यवसाय । 





क्या प्रार्योका व्यवसाय नहीं हो सकता.! सब वसुनोंका 
ध्यवसाय होता है, प्राणोंका नहीं हो सकता! कभो व्यव- 
साय-बाणिष्य सोखा नहीं-यह पापों मारतोय जन्म केसे 
पवित्त होगा ? भ्राजकल बहुती'का यह विश्वास हो गया है, 
कि व्यवसाय नहीं करनेसे भारततासियोंका उद्दार नहीं 
झछोगा। उनको उम्रति क्यों नहीं होगो ! प्राचोन भारत कैसे 
बड़ा इश्चाथा! यह नहीं कहता कि प्राचीन भारतमें 
वाणिज्य था हो नहीं। था,-परन्तु बहुत कम था ! प्राधोन 
रोम किशन प्रकार उन्नत इआ था ? . मुसलंभान किस प्रकार 
बड़े हुए थे.! नहीं तो; किसो एक विषय पर प्रधान 
 लक्ष होनेसे हो एुभा |... परन्तु तुम्हारा. हमारा लक् होनेसे 
हो काम नहीं चल जायगा; .. तुम्हारा इमारा लल म. 
इोनेसे हो कास चले जायगा सो भी नहीं-लातीय सच 
होनेसे हो कास चलेगा । उसमें हस़,तुम गहों भो रद्द सकते 
हैं। व्यवसायमें जैसा है, . इसमें भो बैसा हो. है। वाणिज्य". 
प्रधान देशोंमें सब कीई वाणिज्य नहीं करते।, भारत भाग 
, और पक्षको ला कर बढ़ा हुआ था। इसे यह सिद् 
नहीं होता है, कि प्राचौन भारतमें सूख नहीं थे; . अधा- 
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स्थिक नहीं थे। किन्तु बडा होकर भोर भो बड़ा क्यों नहीं 
छुआ ? उज्जवल प्रभातवी बाद उद्यलतर मध्यान्द व्यों नहीं 
हुआ ? प्रात:सथ्य प्रातहोमें भ्रस्तमित क्यों हो गया ? जाति 
सेद रहनेके कारण “झान” केवल ब्राह्मणों हो के हिस्से में 
पड़ा--भतएव जातीय कच्च नहीं हो सका। ब्राह्मण बढ़े 
छुए, भारतका अध:पतन हुआ । अब तक सम्प्रदायोंका लोप 
नहों होगा ; क्षय तक ससग्र भारत-सन्तान एक समादायमें 
नं भरा जायंगे, तव तक भारतका प्रक्त सहस नहों डोगा। 
रोम भाधिप्रत्यक्षोी लचकर बढ़ा हुआ था, सुसलमान पम्म- 
प्रचारकी लब्च कर बड़ इुए थे, काथेंज रुपयेकी लच कर बड़ा 
हुआ था और इ गलेंड भी रुपयेको हो लज्ष कर बढ़ा इच्ा 
है। भारतकी प्रत्येक बसु दर्शनशासत्र एवम्‌ धर्मभाव दौख 
पड़ता है। प्रत्येक हिन्दू रमपो, ऋरत्युक्षे पच्चात्‌ भाव्माके 
 अवच्या पारमस्पथकशो समालोचना करनेमें समथ है। प्रत्येक 
हिन्टू सत्तानकों, दिन देखकर घरसे यात्रा करनो पड़तो है 
धरको लक्ष्मो घरमें लानेके लिये शभढिन देखनां पढ़ता है, 
आहार करनेके पदले भोर आहार करते समय देवाराधना 
आरनी पड़ती हैं; चिट्टी भो लिखो जाय प्ौर दूकानका जमा-खर्चे 
 भो किया ज्ञाय तो भारमसमें बाराष्य देवताका मांस. लिखना 
पड़ता है; - सीनेके समय ईखरका नास लेकर सोना' पड़ता. 
' है; विछीनिसे-उठते समय-पैख़रका नाम लेकर उठना,पंडेता: 
: है; सम्तानवा नाम देवताके नामपर रखना पड़तो है; गौरी. ' 
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दानंका फल होगा, यह सोच पअपरिणतवयस्मा कब्याकी 
अ्रयधा विवाद रू खसमें बांध देते हैं। रोमकी जी बसु देखो 
« जाय, उसोमे तलवारकों धारका प्रभाव एघम्‌. सधिरकी 
धाराके लक्षण दोख पड़ेंगे। इड्नलैंडकी अश्थिमप्जासें शेल- 
लेक * एवम्‌ लेक-छाई | घुसे हुए हैं। हम लोग अ'ग्रे- 

जोंके शिश्य हैं, अतएव रुपयेकी लक्षकर बड़ा हीना चाहते हैं, 
रुपयेकी हो जोवनत्ा सार-सवंस समझना चाहते हैं। क्यों, 

क्या और कोई लज्ष नहीं है? यदि कहो, कि घब वे दिन 
& नहीं हैं-अ ग्रेज व्यवसायो हैं, भ'ग्रेज बड़े हैं; एम कोग 
व्यवसायी नहीं हैं, हम लोग छोटे हैं।. इसका उत्तर है। 
. ऋग्रेजोँगे बाणिज्यको तरंह' किसोका बाणिज्य नहीं है। 
इसोसे कहता ह', कि जातोय उश्धसि अवनति जातोय एका- 
ग्रता पर हो निभर है। जिस जातिको . जिस भोर. स्वाभा- 
#विक प्रबशता है, वद्द जाति उसो पथपर उम्नति सामकर 
सकती है। इस लोगोंमें जातीय एकता नदी है--एकता 
तो' दूरकी बात है-हम लोगोंमें जातोय-जीवन हो 

इसीसे हम लोग छोटे एं-छस लोग बड़े दहोवार भो' छोटे 
. हो गये हैं। हम लोगोंकी उम्नतिके लिये, इस समय जातोय* 
'जौवनका संस्थापन, होगा 'नितान्त- आवश्यक है। पहले. 
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जातोय-जोवन हो तो पीछे उन्नति होगोी। लिसके शभिरहो 
नहीं, उसके थिर-पोड़ा! जिसका जोवन नहों, छसको 
उन्नति! इसोसे कहता #', भाई! संवादपत-लेखक, भाई 
कतविद्य सब्गदाय ! उच्नतिको बाते' भरभो रहने दो । जिससे 
जातीय-जीवन संस्थापित कर सको उसके लिये वह-परिकर 
पो जाबो। अवश्य तुम यह बात कह सकते हो कि यदि 
जातोव-जीवनके अभावमें उम्नतिका होना विक्कश् असस्यव है, 
तो अग्रेजी राज्याधिकारमें जो कुछ उन्नति हुई है, वह वादे 
हुई ? यह कौन कच्दता है, कि बिलकुल नहो' हो सकती ? 
मेरा वज्ञद्य यह है, कि जिसका नाम यथाध उदम्नति है, वह 
नहो' हो सकतो। भ'ग्र जोके भारतपर भ्रधिकार करनेके सम- 
यसे आज पय्यन्त इसलोगोंके किचित उम्नत ह्ोनेकी वात 
'स्वोकार करता हक ; परन्तु अब अधिक भागे नहीों बढ़ सके गे । 
जो कुछ हुआ है, वह इसलोगोंको वुद्धिको प्रघरता और प्रति- 
भाकों तौज्ाताके कारण । भन्य कियो विजित देशमें इतने 
समयमें इसने उन्नति नहों' होतो।, इतने समयमें कब 
'किस विजित जातिने विदेशीय दर्शन-विज्ञान-साहित्यमें इतनो 
'हूर तक, दखल कर सिया था ! इस सोग शेकापियरके 
“काव्यकों हदयफज्म कर सकते, ,हैं--कितने पंस्कतज्ष अंग्रेज 
. “ कुमारसअ्रव”के- काव्य. अथवा, “उत्तररामचरित” की. 
'गम्भीश्ताम प्रवेशकर सकते हैं? छस लोग बेकन ( 7328007 ) 
के भाव समझ सकते हैं, इ्रेगेल (7०४०) के . कूटमें, प्रवेध 
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कर सकते हैं, कंट ( £०7४ ) को जटिलताका परिष्कार कर 
सकते है'--भन्य कौनसी विज्ञित जाति ऐसा कर सकतो है ! 
विज्ित जाति तो दूर रहो, कितने न्नग्नेज परिष्ठत सांख्य- 
दर्शनकी जटिलताकी समभा सकते हैं? शहराचाय्यकी 
अमानुषी प्रतिभा, अ्रमानुषो विद्याके भोतरं प्रवेशकर सकते 
हैं? फेवक् वुद्विमं उम्नति ह्ोनेसे हम लोग सर्व्व-प्रधान महों' 
तो एक प्रधान जाति अवश्य होते । इसौसे कहता हूं, कि 
पइले जातोग्रता संस्यापित करनेका यक्ष करो । किन्तु कसा 
भोज्ञा सन है, क्या कहते कहते क्या कहने लग गया । 

ब्या प्रायोंका व्यवताय करनेसे काम नहो' चलेगा ? एक 
धर किराये पर लेकर, बड़ वाणार * भे' णक प्रायोंकों दूकान 
खोलनेये काम नहो' चलेगा? 

किन्तु व्यवसाय चलेगा नहों। यह. वश बे ठकर' महों 
बेची जा .सकतो। इसके ग्राइक अपने झाप महों छुटे 
सकते। बहुतसे भिखारी जुट सकते हैं किन्तु ग्राइक सहों 
जुट सवते। वस्तु उत्तम है-व सिलनेपर कितने ज्ञोग रो 
मरते हैं, पाकर' सभी  घरिताथ होते हैं, पाकर खोदेनेग्े 
संभी मर्माइत हद्लोकर बढ जाते हैं--जोवन अखंकार हो 
लाता है, संसार शून्ध हो जाता है, जगतका वचित्षप्र लोप हीं 
जाता है, ज्योतिष्कंगण डोनप्रभ होजाते हैं, सुरदर पदार्थों: 
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सौन्दर्श नष्ट हो जाता है, कलैजेमें अग्नि मड़क उठतो है, 
मन-पतंग उस्मोमें पड़कर छटपटाता है, सन उदास ही जाता 
है और सरनेकी इच्छा दीतो है। चीज तो भच्छी है परन्तु 
कोई अपने भाप लेने नही. आता-डाथ जोड़, पेर प्रकड़, 
अश्ुअलसे अभिषिन्न कर देना पड़ता है, नहों' तो कोई 
सेता हो नहों'।। जो प्रा्योंका व्यवसाय करता है, वह 
बच्चक नहों' है, इसमें विश्वास हो कसा ! जो वसु दूंढ़नेपर भी 
नहों' मिलतो उसके व्योपारोकोी सत्यवादिता पर कौन विश्वास 
करेगा ? इसोसे तो कहता ', कि दूकान करनेपर 'चलेगो 
नही । वस्तु अच्छी डै, परन्तु इस पापो संसारमें किस उत्तम 
बलुका आदर है ? खगत-पदतिके समोप किस उत्तम बसुका 
आदर है ? कुसुम सुरका जाता है, सौन्दर्ण विक्तत होता 
है, प्रेम भंग हो जाता है, रमणो रोतो है-किस 
उत्तम वसुक्रा आदर है! स्तो भौर पुरुष दोनोंके लिये 
नियम एक हो हैं-जिस अग्निये . इस. लोगोंका हास जल 
आता है, उसो अग्निर्में उन लोगोंका ड्ाथ भो जज जाता है। 
इम,लोगोंका जले इसमें कोई भापत्ति नहों', परन्तु उनका 
. कं जलता है ? जिस रोंगसे हम लोग कष्ट पाते. .हैं, वो 
- शेंग उन पर भी ग्रत्माचार वरता है। इस लोग भर जाते . 
: हैं, इससे कोई दुःख नंहों, परन्तु उनके शिरपोद्धा भी क्यों: 
को १ इसोसे कहता हू कि किस उत्तस वसुका आदर है ? 
; फशथ-रज्सिमें रोग-जननता है, बन्धेले्े कह के, प्रणयर्म | 
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बिरह है, स््नंहमें सोसा है, वायु हिल्लोलमें संक्रामकता है 
रसणोके कण्ठमें पदुष बचन हैं, रमणोकी अंखोंमें आंसू हैं, 
रमणौके इृदयमें दुःख ै--फिर कहता हू, कि किस अच्छी 
बसुका आदर है ? चन्दनमें फल नहीं होता, किंशुकर्म गन्ध 
भहों होता, ईखरम फल नहीं होता, संगोतर्मं दशनोपयोगिता 
नहीं होतो, सुखमें शान्ति नहों होतो, शाब्ति्में सुख नहेों 
इहोता-कौनसो भच्छी वसु बिलकुल हो भक्ती है? जो 
नल्िनि-वन देखनेवालेकी आनन्द देता है, वही तेरनेवालेके 
लिये सौत है; जो सभ्यता अंग्रे जोके लिये गौरव की बात 
है, बहो हम लोगोंके लिये सर्वनाशक्ा कारण है; जो 
चिन्ता-शजि तुम्दारा रुख है, वहो चिन्ता-शत्ति मेरा कोल 
'औ; जो चन्द्रमा तुमको अआनन्दित बरता है, वहीं घन्द्रमा 
सुक्ते रलाता हैं; जो प्यार तुम्दें खरग-सुख देता है, वहीं 
हमें नरकं-यग्त्रणा देता हैं--कीनसो उत्तम वसु बिलकुल हो 
उप्तस है ? किन्तु-यंद जो पुकार रहा है, फ ले चाहिये, 

' ऋरल!। अच्छा, उसको तरह प्राणोंकी भो टौकरोशिर प्र 
लेकर प्रध-पथ्षमें, गली-गलोमें, घर-घंरतें पुकारती रहनेसे कं 
काम नेहों चशीमा ! इस तरह पुवारमसे कास नहीं चलेगा? 
_++ प्राण लोरी प्रंण ! जी लेता है, वह रोता: है णो नहीं लेता 
बच भी रोता है, जो देता है, वर पागल जता: है, जी: नहीं 
देता वह भला आदसो नहों होता+-कीई इस अधमयीं प्राण 
' शीगी १" नहीं ; ऐसी बात झुनकर फिर कीन लेने आता है ? 
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नहीं तो कह्गा कि-- “चौज बहुत अच्छी है, पासमें रहने 
से कार््में उत्ताह रहता है, धर्कमं मति होतो है, संसारके 
प्रति भनुराग होता है, आशार्मं विशखास होता है, केवल 
शसकी नींद नहीं भ्रातो--कोई प्राण लेगा प्राथ ?” यह भो 
ठोक नहीं इआ। इसमें भो एक खराबी रह गयो। यह 
तो खराबों नहीं है, यह जागरण तो सुखका जागरण है। 
यह तो मैंने समझा है, परन्तु सभी सब क्या दसको 
समझेंगे ? तो इस बातकी छोड़कर कह गा,-- वसु अतुल- 
नोय है; जो बेचता हैं वह सुज्ि पाता है; जो मोल 
लेता है, वह फिर योवन पाता है; संसार सुन्दर दोख 
पड़ता है; उसके अधरॉपर फिर इसी भा जाती है, उसको 
आंखोंका जल सूख जाता है ;--वह सशरोर खर्ग-सुख गोग 
करता है--कीई प्राण लेगा प्राण ?” इस बारका कहना 
ठोक इुआ | किन्तु पुकारते पुकारसे गला सूख गया, तो भो 

. कोई लेना नहीं चाहता। दूसरेक्ष प्राण लेने जानेद्दी थे 
, अपने आण जाते हैं--बइतोंके सारममें यहो बदा रहता 'है, 
पहले अपने प्राण नहीं खोनेसे दूसरेका प्राण सिलता नहीं। 
अपने प्राण चके जाते हैं. इस लिये कोई :दूसरेका प्राण लेना 
नहीं चाहता) तोड़कर बेचनेंसे बहुत, ग्राइक मिलते हैं. 
परत सलूचा प्राण कोई नहीं केला चाइता। प्रारोका 
सुख तो अनेक जोंग लेना चाहते हैं, परन्तु दुःख कोई शेसा - 
तहीं:चाइता ; सनका आनन्द लेना चाहते हैं, इृदयका: भव 
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साद लेना नहीों चाहते--सुखके भुखो तो बहुत मिलते हैं, 
दुःखके दुखो नहों मिलते! यहो तो दुःखको बात है! 
दुःखका साथो नहीं मिलता-मनकी बात कहनेके लिये 
सम-भावन व्यक्ति नहीं मिलता । 

दुःख केवल एक व्यक्ति ले सकता है, केवल एक हो लेगा 
चाइता है। किन्तु उस व्यक्तिके रहने पर दुःखहों कसा? 
चाहे धन न हो, ऐश्य्य न हों, बसु न हों सहायक 
न हों, घर न हो, खर्ड रहनेके लिये भो स्थान न हो--किन्तु 
उसके रहनेसे दुःख कसा? रोग-शोक हो, ज्वाला- 
यन्त्रणा हो, सहस्र दुःख हॉ--यदि वष्द रहे तो दुःख कैसा ! 
मारे भूखके यदि अ्रतड़िया कलबलातो हों, मारे प्यासके 
यदि छाती फटतो ही, संसार ज्वालासे यंदि हृदय, चिताकी , 
भांति घधकता हो--तो सो उसका सुख देखनेसे फिर दुख 
हो क्या? वह नहों है, इस लिये तो दःख है, नहों तो 
प्राणोंका व्यवसाय हो क्यों करने चला था ? इस समय देनेके 
लिये यांचना करना चाइता ह', कोई लेता नहीं ; 'लेलो ले... 
जो” कहकर लोगोंके पांव पकडहता हू, कीई- लेता. नहीं. .. 
चाहता; परन्तु वह दस सयसे सर्म्माइते रहतों थो कि कहीं... 
इसे खो न हू! दखलके खत्वकों नई. मंत्चरोका, विल्‍्द - 
पाकर वह अपने भापेमें नहीं समातो थी... मैं भौ उस गदू-.. 
“मंद भावजी देखकर, मानों आपमे नहीं रहता था; न जले. 
कसा हो जाता धा। मनमें ,सोचता था कि छाती चोर कद ' 
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उसमें से कई हाथ भौर निकाल” और उसे दश हाथोंसे पकड़ 
कर रखू --शरोरका पाथव्ध भी नहीं सह्मा जाता था। न 
जाने क्या हो जाता था, भौर कसे डोजाता था--पिघल कर 
पानों न हो कर, न जाने पिघल कर क्या हो जाता था । उस 
भआावको भूल गधया--बहुत दिनोंसे अभ्यास न रहनेके कारण 
अल गया--बहुत दिनोंथे देखा-देखो नहों है, परिचय नहीं 
कै, मनये लग भग उठसा गया है। सब हैं--हंसो है, रोना 
के, ख्लद है, प्रस है, झगुराग है, भाशा है--म रहनेसे प्या 
मनुष्ष जीवित रघ् सकता है ?-धोड़ा हो चाहे घना, सभो 
$--कैवल बच पिघल कर न जाने कसा हो जामैवाला भाव 
नहीं है। बड़ा सघुर भाव था! क्षतिकों दृष्टिये देखकर 
' अब भी न जाने कसा चो जाता #', परन्तु वेखा नदीं होता। 
उसको झांखोसे देखकर भोर ऋदयको प्रांजझे खोलकर 
इूदयंमें देखकर-पयुगपत्‌ बाइर और भोतर देखकर जेसा 
हो जाता था, बसा अब नहीं होता। अब होश रहता है; 
छस समय “दया करता %&” इसकां ठिकाना नहों रहता 
था। छस भावती लिये, उस “गलकर क्यां होने वो लिसे; इस 
संपय भी प्रापोंकी इथेलीपर रखकर दार दारपर शिर सारता 
फकिरता 8, किसु अब याचना कर देना चाहता ह', तो भो . 
कोई लेगा महीं चाहता। वेसा धौर नंदों, मिलता-- इस 
संसार-रदाकरमें बहुत रत्न हैं, किन्तु वेसा और नहों . 
प्लिलता। इस अन्त विशमें बहुतसे चांद हैं, किन्तु इस 
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तुच्छ ए्थिवीमें एक चांद छोड़कर दूसरा चाद नहीं। जशुपि- 
टरमें चार हैं, यूरेनसमें छ हैं, संटनेमें भ्राठ हैं--हमारे इस 
पापी लोकर्म एकके सिवा दूघरा नहीं ! इस लोगोंके श्रदयमें 
भी शकके सिवा दूसरा नहीं होता। केबल एक हो वार अपनी 
अपेक्षा दूसरा बड़ा होता है। कैवल एक हो व्यक्िकों 
तुलनामे अखिल संसार तुच्छ मालम होता है। दसरेका 
यत्न कर सकते हैं, ग्रादर वर सकवाते हैं, सोह्ग कर सकते 
ढे,-विन्तु प्रम एक होसे कर सकते हैं। हम लोगींका 
प्रथम प्र स॒ करना हो अब्सिस प्रेम करने छोता है। हस. 
 ख्लोगोंका प्रथम प्रेस करना हो एकसात्र प्रेम करना होता 
है। जिस सूतक्तिकी दिनमें सचस्तवार देखकर भ्री भांखे 

ढप्त नहीं होतों, जो मूत्ति सदा-स्वेदा भांखोंके सामने 
नाचतो रहती है, जो सू्ति एकबार ऋदयमें अंद्चित हो जाती . 
है, पड़े सूत्ति सत्वेदा प्दयमें बनों रहती ह।. . समय- 
श्रोत्से सब धुल जाते हैं--रूप, योवन, प्रपुज्षता, सुख, भाशा 
“सभी बच जाते हैं ;. किन्तु हृदयका दाग नहीं मिटता--छव्‌-. 
 पिश्छकों के दने कर फेक न देसेये, वह. दाग महों जाता। 
बच नहों. ह्लोता-जो चला जाता हैं,' पैसा-फ़िर नहीं भोतो.। ह 
. उसके आद नया बन्दोबस्स करना सानो भूतोंका योक वहन 
''करना है.।: किन्तु कया वाइतो था भजन गया+त (० 
.. प्राणोंका व्यवसाय कक्त'गा।. किन्तु किस लूश्यपर बेचने: . 
पर भक्ाडीगा! पिंधिनों भूस्य पावेपड, दे अकता हू? .. 
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रूप पाने पर ? रुपये द्या होगा ! जो चंचल है, वह और 
मी चंचल हो जाता है; जो प्रायल है, उसका पागल- 
पन बढ़ जाता है; जो निर्व्योध है, उसको वृुद्चि लुप्त हो 
जातो है, जिसके कलेजेमें आग है, उसकी अग्नि धधक चठती 
सै, जिसके प्रर लड़खड़ाते हैं, वह गिर पड़ता है। में 
रूप लेकर प्या कर्न|गा ? रुप कितने दिनोंके लिये है? 
नव-दुष्शादल-विलम्बि-नोहार-विन्दुको नाई, दृष्टि सम्पातोदु- 
सूत जलकबिव्बकों नाई', इन्द्रियॉंकी वश्झताकों नाई, व्यव- 
साईके धनको नाई', सनिकके मस्तक को नाई', प्रणयोके 
सुखको नाई', यन्नभोल मणतकी नाई, मनुष्यके जोवनकों 
नाई, हतभाग्य भारतवर्षीय राजाग्रीके राज्यकोी नाई', मेरे 
मानसपटमें उस सुखकी नाई, अमी है भौर अमी नहों। 
: ्वपंसे प्रयोजन नहों है--रूप ले कर क्या करूंगा १. 

ती शान्ति ! शान्ति ? तो फ़िर इस व्यवसायसे काम 
हो क्या। जात्दवोके गर्भमें शयन करनेह्ोसे हो जायगा-- 
ओऔरोके हाथ पांव पकड़नैसे क्या लाभ है? जात्दववोकों. 
शैकत-ैग्थापर. सदाके लिये शयन करनेमें जो ग्रान्ति 
है, बसी शान्ति भर कहां है? तो सुख ! ठोक तो है-- 
अच्छा, तो वही सही । को | 
 कव्यनांकी सहायता परसे बाइर', निकला। प्रकारने 
लगा--सघसरत पकारने छंगा-“कोई प्राण: तेगा आय ₹ . 
'शकंदार, दो बार, तोन बार पुकारा, किसोने तैनेकों इच्छा . 


प्राणोंका व्यवसाय । हू 





हो नहों को । एक ग्टहके भोतरसे नेश-गगनकों भैदकर 
आनन्द-ध्वनि भातो थोी। डबता हभा मनुष्य ढण पाकर 
उसको भी पकड़ लेता है। सोचा, कि यहों शाय & प्राषोंको 
गति हो जाय। परके भीतर गया। प्रुकारा-- “प्राण लोगे 
प्राय ?” एक स्तोने निकशकर पूछा--“दास व्या है ?” 

मैंने कहा,-- सुख । 

शसणोने भुस्त राकर कशा--सचुख १. सुख कौन किसको 
दे सकता है? सुश्र अपने अपने अधीन है। हसारे सह- 
वासको लोकमें ख्गवास कहते हैं। बात , ठीक है; किन्तु 
इस उपमाके प्रक्तत सौन्‍दअकी सब नहों ससभाते। स्वरगमें 
सुख भीग होता है, परन्तु अपना अपना सुख संग ले जाना 
' पड़ता है। इस लोग भो हर एक को सुखो नहों कर सकतों 
--उछाखल खगमें भी घानहो कूटती है।” 

एक एक दो दो कर बहुतसों स्लियां आजुटों । ग्रांषोंके 
व्यवसायोकी बात सुनकर सभी कुतृहलवश हुई'। एकने 
, पूछा-- तुम्हारे पास कितने प्राण हैं ?” 
मैंने कहा-- एकके सिवाय दूसरा नहों ।" 
सुन्दरी बोली,--“एक बलुसे क्या व्यवसाय होता है?” 
' किसो भौर ने कंहा--देखे', कसा प्राण है ३” । 
. अस्त होकर प्राण खोलकर रख दिया। सुन्दरोने देख- 
"कर. कहा: यह प्राण. कौन शषेया १; यह , तो डेमेज 
. (:पे&50४० नू्रददी ) प्राण है ! इसमें उत्ताध् नहों, रस नपों, 
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प्रफुज्ञता नहों, आशा नहों,-यह डेसेज वसु कौन लेगा? 
यह तो ध्यवदारमें लाई हुई वसु है |--क्या भौर भो किसीक्रे 
छाथ बेचा था? मेरे छृदयमें समुद्रसंधम आरब्य चुचआ। 
शिर घुसने लगा। पशांखो के सासने अधकार छा गया।! 
छदयको चोरकर शुष्ककरछये शब्द निकले,-- बेचा नहोँ 
था| मैं शपथ खाकर कह सकता हु, कि मैंने बैचा नहाँ 
था। गणकव्यक्तिने निकाल लिया था। मेरो अजानकारेम 
धरमें सेघ लगाकर प्राण निकाल लिया था। एक दिन॑-- 
छस समय शरदका चन्द्रमा आकाश ह'स रहा था--एक 
दिन शेष-राज्िसें भकण्मात्‌ निद्रा भंग हो गयो। एक निद्धिता 
बालिकाका क्षुख बड़ा हो सुन्दर लगा। बोततो हुई रातकी 
खुदु प्रवन सच्चित प्योतृक्नायोत आकर उस सुखपर पड़ रहा 
था-बड़ा हो सुन्दर लगता: था। . मेरो नींद टटो थी, मैं 
'शुसारो था--सुख बड़ा की सुन्दर लगता था । कठपुतलोको 
, तरह निश्चल होकर उस मुखकी देखने लगा--छृदयमे नवीम 
_ सुखओ तरह उठने लगें; चिम्ताओोत नया पथ खोदकर 
बह गया। फिर फिर--बार बार उस सुखतोी देखा+-बडा 
सुन्दर लगता थां। आकाशकी चांदकों देखा--बछ़ा सुन्दर लगता 
,था।, चारो ओर चाहसे देखने, लगा--उंसार बड़ा सुन्दर 
; लगला था.।.. छेदयके सीतर चाहते देखा--सब्बनाशथ | मैरा- 
प्राण चोरी हो मया।  अमुसंखान किया । चन्द्देवस पूछा/- 
चद्दिव इस पड़े । हच्च-लमादिकोंये पुछा,--उन्दानि 'शिर 
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हिला दिया। कुसुमसुन्दरियोंसे पूछा,--वे है सकर एक डूसरो 
पर गिर पड़ों। समोरणसे पूछा,-स्ीरण “हाय ! हाथ!” 
करने लूगा। दूसरे दिन उस बालिकासे पूछा,--बालिका 
मुहपर कपड़ा रखकर इ'सतो हुई घरसे भाग गयो। समझा 
गया--घइसोने चुशाया है, नहों तो भागतों क्यों ?” सुन्दरो 
बोलो--“जब घोरकी पहचान हो लिया, तब बसु क्यों नहीं 
लौटा लो १” 
लौटा लू ? शिव ! शिव |! किससे लौटा लू! कौस 
लौटावेगा ? उस मुखें वह मधुर सो देखकर सनमें 
विचार आया--निदारुण विधि! एकके अतिरिज्ञ और प्राण 
क्यों नहीं दिया ! यदि होता तो, एक तो गया हो था, बचा 
हुआ देकर दकक्षिंणा भी चुका देता । उस सम्रय संजारणों पह- 
चानता नहीं घा। कौन जानता था, कि प्यार करने होसे . 
रोना पड़ता है? कौन जानता था, क्षि ऐसा होगा? 
_सुन्दरीये क्रा-- लौटा क्या लेता ? उस सुखको देखते हो . 
सत कुछ कूल गया.।” . रम्॒णी बोली--तब तो खब व्यवसाय 
करने घले हो?” * सैंते उत्तर दिया--दुःखकों बात क्या 
सुनाऊ', वह अब ने रहो.। कालससुद्ग्में दोनों एक दूसरेके 
मुइकी ओर देखते इुए तेर रहे थे। तैरते लैशते में वह 
चला शोर वह डूब गयो ; फ़िर नहीं उतराई ! पहले लोगोंके 
सु'हसे सुना था, कि इस समुद्रका पार लगानेवाला' है। उस. . 
समय भन्य विषयोपर विधार करनैक्षा' अवसर तहीं था; 


हद उद्खान्त प्रेस । 
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लोग जी कहते थे, उसरोपर विश्वास कर लेता था। उम्र 
समय कातर-भावसे व्याकुल होकर पुकारा--अनाथ नाथ ! 
मेरा प्राणाधिक्ष--मेरा जोवनसब्बेस बस जलमें डूब गया है, 
उसे निकाल दो | दरिद्रका रत्न ढ्न्ढ़ दो ।' कितना पुकारा 
कितना रोया,--लोगोंकी बात झूठी निकली! इस पारा- 
वारफी पार लगानेवाला कोई नहों!” खसुन्दरो बोलौ-- 
“दहन तो चलो गयो, परन्तु तुम्दारे प्राण बया तुमफों लौठा 
गयी १” मैंने कहा--“न लौटा गयो और न स'ग हो ले 
गयो-केवल फ्रे क गयो !” सुन्दरो ह'सो और बोलो--“तत्र 
तो तुम भले आदमो नहीं हो। जब वह तुम्श दे ही नहीों 
गयी तो उस वसतुपर तुम्हारां अधिकार हो क्या है? क्या 
सोचकर उसे बेचने चले हो ? किसका धन, कौन वैचेगा ९ 
चिक्तचोरक्ों पह्चिचान कर भी जब तुम हत्‌ बसुझी लौटा 
लेनेकी बात मुहपर नहों लाये, तो वह वसु दानमें दो हुई. 
समझी जायगी। जो दास देकर ले लेता है वध मद्ठापापी 
है।” मेरा सम ति-सागर मथित होने लगा। हदयकी आधे 
रक्तको शोषित करती हुई एक लस्बी आह निकंज पड़ो। 
आंखे' डबडबा आराई--रोने लगा। और कुछ कंइनेका 
सु त रहा, वहांसे चला आया। भाते भाते राहमें सोचा-- 
' तभी तो, इस तुच्छ सोटों बुद्धिसें यह सामास्य  बांत- मो 
- समांती) वह आदमी अच्छा नत्तों है! यह बाते ठोक 

कक थों। एक. बार जो बसु एकको दे दो, दूसरेको देनेका/ 
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क्यू अधिकार रहा ? दिया शो गया। किन्तु यहो तो खट- 
कतो है। वबच्च देगेपर वापष्त नहों मिलती। गया- साफ 
गया--एक दम हाथरे चलता गया। किन्तु ऐसा न हो तो 
फिर देना ही दा है? ठोक तो है; जी दूमरेकी देने 
चलता है, वह भत्ता आदमो नहीं है ।. 

परन्तु, सगुझ् चला जाता है-जों दिया जाता 
लोटाबार क्यों नहीं जाता ? उम्रका अभाव हों जाता है, 


किन्तु उस आअभ्ावका अप्ाव क्यों नहों होता ? वस्तु चलो 


जातो है. उम्को सम ति क्यों रह जाती है? साति ! स्मति |-- 
यहीं तो बल्या है। इसदों अस्थि-सज्जाये अभाव मिला हुआ 
दै। इस शब्दका अथ हो है--न जाने वच्या नजीं है। जो 
नहीं है, उसोगी मानसिक साव-समषशिक्षा साम सझ्ति 
है। खोदे चुई बातुझोको तालिकाकओे सिवा ऊति और का 


है? एक गवा कर वसुए' चलो जातो हैं; और, उनके नाम . 
' सनको शुघावनोओआ शुदीय वितरण, उनको 'सुखप्रदानताका . 


सज्ज्यज्ञ चित्र उस ताबिका पर चंद्रता लाता है। ऐसा क्यों 
होता है ?' जी घना जाता है, उसका नाथ पर्थन्त क्यों नहीं 
उठ जाता ? जो बसु नहों सै, उसका नाम क्यों है ? पापी 
थी सम ति हो का है! किन्सु सत्रतिन रहतेसे क्या सनम 


सकी उन्नति होतो.? ,म, सही; जिसको. संसारमें उन्नति 


वांहते- हैं, उसके बचा 'किसोत्री' सुख-ठड्ि च्ोतो है! दमा 
अभी उन्नति निवस्धनरी कीन. किस कालमें सुखी हुआ है? 


9० सद्भ्चान्त प्रेस । 
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दो सो वष पचद्दलेके मनुष्य क्या हम लोगोंकों अपेक्षा दुखो 
थे? उनके पास मेह्गनों टेबुल नहीं था; इजोचेयर नहों 
था; बे लोग प्री विल नैथे सिटी (०९४७ शा] ००७४४) नहों 
जानते थे; उन लोगोंने अव्तजान, जलजानका नामतक नहीं 
सुना था; वे लोग उंटिड्रः बूट नहीं पहनते थे, उनकी तकि- 
थेके नोचे दियासलाई नहों रहतो थो, टेबुखपर घड़ी टक्‌ 
अक्‌ नहों करतो थी-किन्तु इन कारणोंसे क्या वे लीग 
इम लोगींको अपेज्ञा दुखो थे? मन॒ुघके सुख-दुःख क्या 
कोट, पतलुन और हैटपर निर्भर करते हैं? सामाजिक 
उत्दतिदे क्या कमी भी किसीकी आंखोंके आंख सूखे हैं? 
कभी भो किसोका शून्य हृदय पूर्ण हुआ है ?-कभी भो 
किसोकी छदव-सरभृसिम फल खिले हैं' ? कभ्नी श्री किसोका 
छूत घन लोट आया हैं ?--कुछ नहों.। भमनुष्यक्षे सुख दुःख 
आअभावपर टिक्रे हुए हैं। जिसके अभाव है, और, जिसका 
बह अमाव यह्ष करनेपर पूर्ण हो जाता है, वह्ठी सुखो है। 
जिसके सब अम्ताव पृथ नहों होते वच् दुःखी है। जिसकी 
 अधिकश अमसाव पूण्ण नहों होते वच्ठ उससे अधिक दुछी 
'है। जिसका प्रधात अभाव पूर्ण नक्षों- छोता वह छसये भी 
' अधिक दुःखो है।. जी अप्राप्य है, उसके. लिये जो लाला- 
वित है, वह बड़ा हो दुखी है।. और जिसके कोई असाव 
/ .नहों है, उसके ऐसा दुखी संसार भरमें नहीं हे। .अप्ना- 
वक़ां रहना, भी. सुख नहीं है। . अंभाव, छोवारं जब पूर्ण 
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होता है, तभी सुख होता हे और जिसके अभाव अधिक 
हैं, उसके दु:खको सम्भावना भो अधिक है। जिसके अभाव 
कम है, उसको टुःख-सम्भावना भो थोड़ी है। उनतिसे 
अभावो'को ठद्दि होतो है, सुतरां दःखो'की हद्दि होतो है! . 
ताड़ित-वात्तावदका म रहना, उन्नत जातिके लिये दुःखका 

कारण क्ञो सकता है; किन्तु जो उसके नहीं रहनेको असा- 

वो'को मिनतोमी नहों लाते. उनको ताड़ित-वार्तावह्की म 
रहनेस क्या दु:ख है? उन्नतिसे विलासिताके उपकरण बढ़ते 
हैं। किन्तु क्या कहता था, भूल गया“ अति क्यो है 
स्मृति न रहनेसे क्या सनुथको उन्नति नहों होतो ? न होतौ 
तो न सद्ो,--छदयमें यह समुद्रोच्छास तो नहों रछता। जो 
नेशाश्-वायु हृदयमें हाहाकार सचा रहा हे वह तो थम 
जाता; हुदयका यह अद्धष्ट हाह्कार तो उपशमित ज्ञोता; 
किन्तु सनुष्क्षे अनेक सुख सम तिसूलक हैं। रत तिका अभाव 
चने पर उन सुखी का सी असाव दोंता ' होय-सुख जाने 
पर यंदि दुख मो. चला जाय तो सुख चला जाये, . उसके 
आपत्ति नहीं है। - यह यन्त्॒णा अब सहो' नहों जातो। 
दिवानिशि हृदयपर अग्निका ताप और नहीों सह झकता॥ . 
निरन्तर छृदयवी तह तदमें--हृदयवी स्तर 'स्तरजे जो जार 

लाख बश्चिक-दंशन होते हैं, उनकी उत्‌काट यातना और घही 
नहों जाती ह 

और यह पापिनो ,स्ाति मेरे आशय रह कर सुझि की. 


| न मु स्त्ाज्त ञ्र पं ॥ 


मंत्र करता है। जिशस्व प्रकार शौतकालम सच्यायों जिस 
घल्नश तले आाजप सेता है उछ्लोषों डालियां काट काट 
अश्जि जलाता है, उसी प्रकार छा ति-पिशाचिनो मेरे आश्चय्म 
रहवार मेरा की अभि" करतों है-भेरे छो प्राण-पलओो 
हाडियां काट काट काह्लानशमें जलातो है। वराधम सेकी- 
ले किस प्रकार हस सोगोंफा रुपया के वर, इसारे आख- 
ये बहु इसारे छो अदसे सदर पोषण कार, इतर लोगोंकों 
तर्ज हुसी' लोगोंकी अभ्रद्री चित गालियां ढो थों, स्मत्ति 
पिशाचिनों उसों ग्रकार सेरे हूदयसे बठकर, मेरे ही ऋदयका 
पब्दण करती है। सेपोशि साइब को अच्छा वाइनेकों 
जिसजी रुचि हो, वह कछ्ष-में नहीं दाहुगा। जो फूठमृठ 
मछे आदलियों से नासम पालंकारोपण करता है, बह यदि 
भल्ता आदणी है, तो सीच जौन है ? क्षिख्तु स्तर तिको कीनसी 
बात कह रहा घा+पिशाचिनों मेरे हो हदयंवा चब्य ण 
करती है । उम्तके टोली ओठोंसे .जो बिक्र॒ट शोखित घारे। 
बहने है, उयोदा साधारण जले “शाण्युघारा' कहते हैं--. 
भाषाओं, छस स्वाति पिशाचिनो-चब्बित-हद्यनिःझत 
शीणियप्रयाहवा सास है-आंछोंका पाणो।. बस भोला! 
अण »खज्ा अइशु फब्दुक्ा इस प्रकार सढध नहों किया 
, &हा। बलिद्तो ४! , आशा करता छू, कि सपिधथ्य शुच्द्‌" ' 
 कोप-अग्नेता गण मेरा यह अर्थ ग्रएण करेंगे। किंब्तु-ली ! 
' “पद सीलमाल होंगशा-+क्ित्तु इस जकमे फिर प्राणोंकी गर्शि 


प्राणो का व्यवसाय । भर 


नहीं कर सका। आर प्राणोंका व्यवमाय नहों हो समा । 
जिसपर अपना खत हो साबित व बार सका, उसके हारा व्यव- 
साय केसे करूंगा? समझा, मैरो दुःख-नदोका शिवारा 
सप्ठों। भम्मचित्त श्रौर भो टंट गया। गशोता रोता घर 
लाट आावा। ं 





पुनोका चाँद । 


अभिनजी-- अलम्कीविआकनननननन5 


लहराते हुए मनमसाने किधर जाते हो ? एक बार ठहरी, 
एक बार तुम्हें अच्छी तरह देख लूं। भनुष्यके इस दुःखस य 
जोवनमें अनेक प्रकारके दुःख हैं; किन्तु मम्यान्तिक दुःख 
यहो है, कि वच् कुछ भो अच्छी तरह देख नहीं सकता। 
जो कुछ देखा, जिसे देखकर भोहित इुआ, जिसको देखकर 
फिर देखनेक्षे लिये लालायित औ-- कुछ भी अच्छी तरह 
नहीं देख सका। एक कवि कह गया है :--टुक देखनेको 
' हसरत दिलमें सचल रहो है, छाता न गर अ'धेरा कुछ और 
देख लेता !” कुछ, देखते देखते सुरक्ता गया, इन्द्रधत 
देखते देखते विल्लुप्त हो गया ; अणप्रभा ज्यों हो प्रगट हुई 
आोंची लुप्त हो गयौ--अआंखे' ढाकर कुछ भी देख. न सका । 
-'कुझमकों कोसलता, विद्यतका विकाश, इन्द्रधनुका :बैचिंता, | 
, 'सायोन्च/गगनकों छठा, बासग्ती पवनकी साधुरो, चन्द्र-रब्मिकी 
! प्रबिद्नता--ज़िसभें एक साथ मिली हुई देख पड़ी, वह सी 
कही चलो गयो !. कंहां गयों-- ४. ' 


पूनीज्ञा चांद । धूप 
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“भाल करि * पंखन ना सेल । 
मेघमाला संग सडित-लता जमु 
ऋदय शेल दघू गेल ॥ ( विद्यापत्ति ) 
ठहरी, ठहरो ! जरा ठहरो ; एकबार आंखें भरकर-- 
अधाकर-तुम्हें देख लू'। तुम मुझ्के बड़े प्यारे लगते हो। 
तुम सुन्दर हो, इसोलिये प्यारे लगते हो; तुम कोमल 
हो, इसोलिये प्यारे लगते हो; तुम्हारे हृदयको नाई' भरे 
छूदयमें भो कालिमा है, इसोलिये तुम प्यारे लगते हो। 
दर्सोलिये तुम्हारे इस सस्त-मतवाले-नयनों भौर झूदु 
मुसभानकों बलेयां लेता छ' । ' 


केवल क्या इसो लिये? नहीं; नहीं; शरीर भी तुछ 


है? इस प्यारके भोतर-केवल इस आंखोंके प्यारे मोतर 


ओर भो जुछ है १. तुम आकाशकी चांद हो, मेरे आकाश 
कुसुमको--हाग्र ! छत फिर कमी छातोसे न 'लगा सक्कूगा, 


->छदयमें रखकर, बार बार, "क्षण छगमें बार बोर, उसके 


'सुइकी भोर टकटकी नहों बांध सकू'गा।' कहनेश्षे, लिये 
कुछ न होनेपर भी कह कड़े सनम सोचकर, कैवल' स्पश 
सुखकी लिये, फिर कभी व्यथ, जागकर शांत -नहों. बिता 


' संकू'गा। कभी भो मेरे लिये कुछ अधिक' ' इंसो--में आगो .. 


१ 


हु”, इसलिये अधिक आज्वाद, उप्त चन्द्राननर्स नहों “देख 


++ 
82९३४ 
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# भाजेकरि न भष्कीवरइ। ॥। 5 के । व 
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धूड् द्भ्ान्त प्रस । 
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सकू गा। फिर कभो वच्द वचनाझत कानोंमें ढालनके लिये 
नहीं आयवेगी-केवल आंखों देख का प्रेस है--क्या इमके 
भीतर और कुछ है? ममभझ तो ऐसा हो पड़ता है। तुसकी 
देखनेपर जम तिके गभीर अन्धकारम न जाने का धुंधघला सा 
दोख पड़ता है; और पलभरमे परद्दश्य हो जाता है। 
ढढ़ता छ, परन्तु पाता नहों । जिधर देखता क्--शून्य ! 
उम्की--जिसकी चाहता का, कहीं पाता गहों। सारा 
संसार दु ढ़ छाजा, वह सार्थमणि एक हो थो, और नहीों है। 
छढ़यमे दृष्टि डाल कर देखता छ', तो मालूम होता है, कि 
बुद्ध धधक्त रहा है,--दिग-दिगन्त परिव्याप्त हो सारे हुदया- 
काशमें न जाने दवा घधक रहा है। कुछमी समभमे नहीं 
आता, कि वह क्या है।. ससभूमि नहीं, अरण्य नहों, सागर 
गहछों, अकूल नदो नहों, आकाश नहों ; जिसके साथ दुमि- 
यामें रुप छुदयकी तुलना को जातो है, वह नशज्नों--वहु भ 
जाने ब्या है ?+सारनी कुछ भी नहों। सबसभूमसिसं ओए* 
सिंघ (उपजाज सूपि)3' हैं, अरयर्में ओोब हैं, मेंदानमें 
नाले हैं, सागरमें होप हैं, मढोें जन है, आजाशर्म तारे हैं-- 
/ ऋदयर्म कुछ 'नह्ढों 

' .. चूस नदोका थाह जहीं, इस नदोनें नाव नहीं, बेड़ा नहीं 

' महलियां नहों तेरतों, चन्द्रमा गछ्दों हँसघता, नज्षत् सहों नाचते 

5 प्रंतिविश्त 'क्नों पड़ता: इस  नदीमें जल मरी, संशे' नहीं 

एल नद्वों““यह् गदों शत्यमयों 'है।ः इस थावकाशमे' सूर्ेे 


हे अटल ऑल पलनापिटी ० 


पूनोका चांद । भू 
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नहों, चांद नहों, नन्षत्र नहीं; इसमें सेध नहों उमड़ते, चपना 
नहीं! चसकाती, उल्कापात नहीं होता, बज नहो' गरजता-- 
वह प्राकाश आकाशमय सै। इस ससभूमिम सूथ्थको किरणें 
नहो' पड़तों, वायु नहों' बहता, उत्ताप नहो' खगता, इसमें 
बालू नहीं, भिष्टी नहों', छोटे छोटे कुछ नही“बचा मद 
' भूमि मससूमिसय है। इस अरख्यर् नढी नही, हच्त नहों' 
लता नहों', ढुण नशे, पगडण्छो महों ; इसमें वसफल गश्ी 
खिलते, पक्की नहीं चद्चच॒हानी--यह अररखा मानो कुछ भी 
नहों' है। काहों सी ठ ठकर नही पाता । अब्तगीं अनन्त, 
'खब्ये दु्तो हो, अनन्समें मिलनेकी शिय्रे क़्ब अनन्स 
आकाशको शोर देखता #', तब सुम्द देखकर वह खप्नमथी' 
सूचि जाग्टत हो उठतो है। दसोसे कलझे चन्द्र ! बालक 
लगा रहने पर भो तुरे दतना प्यार करता #।. हानिके' 
सिवा लास नंज्षो', दुःखके. सिवा सुख नहों, शलागेके सिवा 
इसाते नहीं, इंसनेशी सिवाय रोते लहो--ती भी इतना प्यार 
केरता-हूु'। ' कैवल' उस अतुलनोय सुखी, सांथ हूरका सम्बन्ध 
है, इसासे-नहो' तो तुझ मेरे कौन हो? /किम्मु शशि.!ः 
धात याद भा पडता है, तलब बडे गब्जण - पाता कल 
ने अखकार, संसार शब्य--झमन वीसा उद्घांस' हो जाता; 
है। में सुख नहों चाहता, व्योक्षि सुख. साथ दुःख भो 
लगा रहता घुस एस वो जिस मतलिकों: कंब्यंता दुकरात 
( 80 »धाह४8 ) में जी यो, वहीं ठोक है।' मैं. संस: नही 


फ्र्द उद्थान्त प्रेम । 


सर कट बटच्टण जि आर आर मर मनन 


चाहता--कैवल शान्तिका भिखारो &। बता सकते हो 
चन्ट्रटेंब, जहां जानेसे नयन-नोर सूख जाय, ऐसा शान्ति 
निकैतन कहां है? उसको भूल सकनेसे शान्ति मिल सकतो 
है। तो क्या उसे सूल जाऊअ' ? हा अभ्रह्ट! भूलनेकों 
इच्छा करनेसे छो क्या भूल जाउ'गा? किन्तु यदि मूल 
सकूं भो तो क्या आूंलनेकी इच्छा करूँगा? यदि कोई 
ट्ेवता प्रसन्न होकर वर देना चाह, तो क्या उसे भूलने को 
इच्छा करूंगा ? यदि ऐसा हो तो क्या सांगू'? और क्या 
मांगू'? उस्ीकी मांयू' ? यदि यह वर छोड़ और सब कुछ 
इेनेकी इच्छा करे तो क्या मांगू' ! मूल जाना भागू'। 
नहीं, उसकी यदि नहों पाज', तो मौत मांगु। यदि 
यह वर भी नपाज' तोजयदि जोवित रहना पड़े और 
ससे न पाऊझ', तो क्या भूल जाना जांगू'? नहीं, 
. फिर मौत ही मांगू। एक बात कइता हू', यदि खत्यु न 
प्लो--तो-तो-तों-फिर झत्य हो मांगू। मरण भो न हो 
अर वह वर भी न पराऊ'-ती भी सौत हो मांगू' । नह 
.' तो और चाह गा हो क्या? ' उसको भूल जानेको बात सु'ह् 

'पर नहों ला सकूगा,-फ़िर  मांगूगा हो क्या ? . इतना 
. 'रोता हू, वह देखतों तो नहों, इतना' विज्ञाप करता है, बच 
,” सुनती तो बहौं--ढाढ़स देने-तो नहों आतो--आंखोंका आस 

'पी छने तो नहीं अातो १ तब क्यी' नहों भूल'गा? अच्छा 
ती भूल जाऊ गा, फ़िर इस अखकव्ारतें दोपकः जलेगा, दस 


'पूनोका चांद । धू०, 
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आक्राशर्य चांद उदित हाग्रा, इस नदोंगें नक्षत्र नाचे गे, इस 
अवसूभिमें कुसुम खिलेगे, इस ससुद्र्मं दोप प्रगढ् हॉमगे 
इूस अरख्यमें पथ बनेगा; उस भेघमें सोदामिनों चसकैगो; 
फिर संसार सन्दर दोख पड़ेगा; जंगत-कार्थ्रमें वेचित्रय 
देख गा, भनुष्य-मुखमें.  देवभाव देख'गा, सबका विश्वास 

करूंगा, उच्च हसो ह'सूगा, पोषको रात छोटो जान 
पे गो ; फिर छुदय-यम्त बजेगा, शूंत्य हृदय पूर्ण होगा, 
ग्टहकी आकषणशक्ति लौट आयेगी, आंखोंका जल ,झ्ख , 
_ ज्ञायगा, हृदयको भाह मिटेगी, दुःखको रात कट जायमो-- 
अच्छा तो भूलता क्यों नहों ! क्या भूल' ? नहीं, हो 
. नहीं सवा; ऐसा नहध्चों कर सका। इसके लिये क्या किया .. 
जाय ? मनने नहों साना, ऋदयने नहीं स्म्मकां, छातो 
कड़ी न कर सका-व्या करूँ, लाचारः हू । 'शंत दिन , 
उसोक्ा ध्यान करते करते तंव्मय ही गया हू । . अब यह . 
स्मरति ही मेरा जीपन है--इसको भूलकर जोझ'गा किसके 
'सहारे |. शून्य छृदयको अपेक्षा यत्णा हो अच्छी है। 
... ज्ाहते लज्णा आती है, किन्तु, इतनो स्याला-यत्तणा सह 
' कर, इस प्रकार मन्माहत होकर, उस सं तिगे तले प्रद्धा रहता , 
ह--जल सुनकर ख़ाक होता हु, छेटपटाता हू, रीता. 
हू, तो भी जो प्रज्वलित शअ्नल हूदवर्म रखकर बंठा हू .. 
उसमें भी कुछ सार्थपरता है। हंद्यम उसके रहनेसे हृदय 
पवित्र रहता है। जिस परमें वह अतिथि है, उस घर 
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कटिनता, वाकशपन, दुछ सो नहों ठड्वर सकता | उसके मन 
रहनेसे--सनछीड़ वह और कहां रह सकती है ?-मानों बिना 
परिश्र॒म्त ही दूसरेकी ह सोम हंस सकता ह->सानो आप 
हो आप अपनेकी श्रूल जाता छू'। पराये सुखणे सुखो हो 
खकता ह'-सानों अनुभ्रव करता हू, कि दूसरोंको सुखी 
भरनेते लिये हो यह भनुणष-जन्य है। छटय जज जाता है सहो, 
परन्तु जले बिना अपविज्वता वये जायगी १ बिना तपाये सोना 
भो शुद्द बड़ी हझोता। भोक-दुःख हुए बिगा महृदयता बसे 
उत्पत्न होगो ? खीकार करता हो छ', कि कुछ खाथ परता 
है। वह्द मेरे धब्मका बख्थन है। उसे मनशे दूर पारनेसे 
पस्मयख्थन टुट जायगा। स्वियोंका सुख्ारविन्द छुदयमें स गहइ- 
नेसे धद्य -भ्रश्यि शिधिल पड़ जाती है। जोर कोई दूसरो 
खो इस हदयमें स्थान नहों पातों ;:--ख्तियों को बात याद आने 
होसे, ख्रिवोयो बात सोचने ड्ीशे, वह तुरग्स आकर सारे 
चुद्टयजी छियाकर खड़ी हो जातो है। इसोगी कहता हे 
सप्की भूलगपर, घण्म पथपर श्थिर होबार नहों चल सके गा-- 
“ग्राम्मविप्तात केवल शब्दमात्र रह जायता। क्रागज्ञ- 
' पर बालगपे निःखाथ पर-हित-ब्रतवी अनेक, कहानियां लिख 
 सकूगा, परन्तु जेधा उनका अनुभव इस समय छटयकी तह 
सदमे क्षर रहा हे, बसा फ्िए मही 'सक्षि। | ह 
| उस दिन, जब. उप सोगशहाशूब्य,' संसाश्त्यागी -योगी 
* पुरंसने कद था स्थिप्रा फो काक्-मुतकों जानकर उनमे 
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सागसे दूर रहना; यदि धद्यमें सलि हो, पुस्ख-सद्चयर्मं अभि- 
कचि हो, इब्हिय-दसनकी वासना ही, खर्मसें जानेकों अधि- 
लाषा हो, तो कभो रसणोवा सु न देखता? ;--सब भेंगे 
सुत्र खोलकर तो कुछ भरी नहों' कहा था, परव्तु सम 
हो मन इ सा शवग्य था। शायद महात्माके समभे योट लगे 
इस वित्ारस उनके कथनपर कोई आपत्ति म की, परन्तु 
सम हो सन हंसा घा। शिव | शिव !! खबगसरभ बाघा 
पहुचती है, इस भयपे का रमणोका सु'हु नहदों देखगा ९ 
हरे, धरे |! जब रसणोका प्रणय-प्रवि्ष सुख नहों' देशोग लो 
कंस जानोंगी, कि खग कसा होता है--देवता केसे है।मि हैं।-- 
देवियां कैसी शोतो हैं--बे देखनेमें कप्ी होतों है--उसको' 
पविव्नता को छोतो डैं>सखग -सुख कोसा होता है? रम्र- 
णशोका सुख नहो' देखोगे तो सोखोगे फंसे, कि प्रविल्नता क्या . 
-भन्नि-प्रीति क्या हैल्‍सहिशुता य्या है--आत्य-विध्त- 
ध्तनवक्धा है-निखाधथ प्रेस करना क्या हैं? बह सुख ' 
_नहों' देखोगे तो बाते जानोगे कि, 'नन्दनकानन्मे जो फुल, , 
खिलते हैं, थे वीसे होते हैं-जजराये और किचरे जी गाते: , 
है, वह वोधा संगोत चोता है- देवतागण- इंमेलोगांश णेसा. . 
जह रखते हैं, वह कंता खत चह है--अनन्स से है, अनन्त प्रम॑ 
किसे कहते हैं! इस पापक्षय संसारमें रमणदी मुखके भ्रति' 
रिक्षा और कौनश्ो वखु देखनके लप़्युशा है?: रपणो 
कश्ठ-शब्दके अतिरिता प्रीर बा सननेके उपयुत है? 


हर उद्थान्त प्रेस । 
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भम्म शिक्षातओं निमित्च रमणो-हृदयकों तरह आदश और 
क्या है ? 

हूँ। यह क्या शज्ि! बादलोंकी आड़से प्रकस्मात्‌ 
निकलकर इतने हंसते क्यों हो ? क्या कहते है? भूठी 
बात--मु'ह देखेको प्रीति ? मुह देखेको प्रीति है, इसमें 
बात हो क्या: नहों' तो स्तियोंको अंन्तःप्रराबद्ता दासोको 
तरह क्यो' रखते है। ? दासीके मो दासोलका समय है, 
द्वाम्ोमें भी प्रभु-परिषत नकी चसता है, दासोवी भी विषय-: 
विशषम सम्यु ण खाधोनता है, किन्तु जो प्राणो'का प्राण है, 
भी जोवनका जोबन है, जो धब्यका बन्धन है, जा संसारमें शान्ति 
निर्नेतन है, जो ग्झहमें आकपणो शक्ति है--उसके दासोत्वका 
समय असमसय नहीं, प्रयपरिवर्तन नहीं, सशणे किसी प्रकारकी 
खाधीनता नहीं । वच्द जानते-सीते, उठते-बठते, चलते-फ़िरते 
इंसते-रोते, दासो है, बह भव्ति-यद्धामें दासो है, बच ऋृदयम 
सनमें दासी है। ससके दासौलका मोचन नहीं, उसके दासी- 
त्वंका मूल्य नहीं, उसकी दासोतल्ववो प्रशंसा नहीं। उसकी 
इच्छानुसार जला सकते हो--तंग कर सकते हो, अपमानित 
कर सकते हो, उसे अति जपधवन्ध इन्द्रियःलालस। चरिता्थ 
करनेको सामग्री बना सकते हो | दूसरेक हाथको क४ पुतेली 
बननेको तरेंह,-+जी' अत्याचांरो .है उसोको विलास-साभग्री 
बननेकी तरह, आधःपतन दूसरा नजों। उनको मो संतुष्य देह 
मिलो है और तुझे सी संतुष, चो--उनपर: यह  आधिफत्य 
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तुमकी किसने दिया। शरोरपर अत्याचार करना अधे 
है। इन्द्रियपर अत्याचार करना ततोधिक अपझ है। किन्सु 
हूदयपर अत्याचार करनेके समान अधर्य जगत्‌में टूसरा नहीं । 
तुम किसपर अत्याचार नहों करते ? तुस अपने लिये सचस्त्र 
बन्धन रखते हो और उनका सर्बख् एक दुर्बल वत्धनमें बांध 
देते हो। जो प्रदोप प्रत्य क सुझत्तमें बुक सकता है, जिस 
, नोहार-विन्दुको सूथेको प्रति रश्मि खुखा सकतो हैं, जो लता 
पद प्रदपर छित्रभित्र हो सकतो है, वायुका प्रत्येत दिल्लोल जिम 
कोमल कुसुमको तोड़कर गिरा सकता है, जो इन्हू-धमु क्षण 
भरते शून्यमें बिलोन हो सकता है, जो शूब्यप्रत्षित पतद्मरका 
: टुकड़ा प्रतिक्षणर्म सशेमें मिल सकता है, जो जज बुद्बुद 
बातकी बातमें पानी हो सकता है तुम उसके साथ, उनका 
सवस्त बांघ देते हो । तुस्हारा एक बन्धम टेटता है, सहंस्त्र ' 
बन्धन रह जाते हैं। किन्तु उनका केवल, एक बन्धन होता है, 
छसके टटठते हो उनकी इतियो हो जातो है।- जो सब 
आर्थो'को सार है, उसकी यह दुटशा |-क्या यह. स॒'ह देखें 
को प्रोति नहीं है ?. उसके फिता-माता नहीं, भाई बन्धु महों, 
 ख्ामीओ सिवाय विशुवममें कोई भी उसका .नहीों। जिस 
दिन विवाइ हुआ उसी दिन उसके मनको कुंस . नदियां पति- 
 'परयोधिमं भरा मिलीं ;उत्तका., पति हों मरिता-माता, पह्ि | 
हो भाई-बख है, प्रति हो ध्यान-ज्ञान है, प्रति हो ससंतन 
; है, पति हो इद्लोशनपरलोक है, पति हो चतुग- है; 
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प्रतिका चरणा£तल पाच हो उम्का प्रधान कमा है, पतिके 
चरणोंकी गेवा हो उसका परस घन है, परतिका सुखसण्डल 
हो उसकी लिये सशार-सागर्की सरणी है, पतिका चरणार- 
विन्दहों उसवो भवसागरका बेड़ा है। तुम छसे लातमारों 
बह तो ठोक है। परण्यु बह यदि नाशज हो तो नर्क- 
गामिनों हो! फिस शो इतना अत्याचार क्यों! क्या यह 
केवल बातोंदी का भ्रक्ष चढ़ों है? इम सुख-सोन्दर्थ पू् 
संग्राय्की वह क्ों महों देख पायगो ? उसे जो कुछ अच्छा 
लगगा, उसे क्यी नहों करने पायगी । 
बात यह है, कि सब विषयों दी पत्न छोते हैं। कोई 
भी वखु विलय ल हो उत्तम महीं है-आलोफमें भी छाया है 
“कोई वल्तु विलय खडी खराब भी नहों।--शाकथवे ही 
सहुदयता उठ्यज होती है। यह केवल एक हो ओरको बात 
हुईं। आनझू घट मिलने भी केबल एक हो ओर हृष्टि,डाली 
इसीडलिये उनके ग्रग्य * में असाधारण शब्तिज्षा परिचय 
" झिलने पर भी, सन्देह ढूर नहों होता। इसका दूसरा पच्च भी 
हैं। समाज पद्रतिके अशुसार खियां पतियेकी दांसियां 
होती. हैं, प्रन्पु विचारकार देखी तो, कि यंथाव मैं दे इमोदी' 
 दासियों हैं या चसों उनके दास हैं? फलतः जहां ओम है 
' बह एक दूसरैका दास भी है और पं भी 
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“तुम सरवस घनश्यासके, घ्लाम तुम्हारे प्राण ।” 

ख्रो ओर पतिका यहो वास्तविक सम्बन्ध है। तो फिर 
“वह सुख-सौन्‍्दर्यपूर्ण संसाशको क्यो नहीं देख सक्षेगी १ हा 
अहृ | संसार यदि सुखसीन्दय-एृ्ण चोता तो छौन दिख- 
साया नहीं घाएता ? परन्तु ऐसा नहीं है, इसोसे तो देखने 
महों देते । जिससे वे प्रसन्न र३', वह क्या इम लोगोंके लिये 
असाध्य है? उस यह नसहो' घाएते, कि संसार झुखसे 
सनन्‍्द  वच्चित रखे । पर उस उ्ई संसारके एखी से कचाकर 
कदयकी आइसें रखना चाइते हैं। स्थाधोमतामं क्या है?! 
आम लोगों रातदिन छासोशे लगाए रहनेके सामने फ्या 
खाधीनता थेष्ठ है? जिस मुखपर प्तीना देखते ही हम 
सोगो को चांरो' चोर चम्यकार दिखाई देने लगता है, जिस 
सुखकी सलिन होनेसे शिरपर आकाश टूट पड़ता है, आंखोमें 
आंख देखते शो उसे पो'छनेके लिये शाणतक ग्योक्षावर कर देने 
की इच्छा क्ोती औ--ससारमे वया इससे अधिक झादर मिल 
शकता है? इस खार्थपंर संसारमें उस मनोहर सुख्णी, और 
कौन लाकगा ? सनमें किक अभिलाषाक्े उत्पन्न छोते न होते. 
ऊद्े पूर्ण ऋरनेओ सिये कौल ज्याध्यल होगा ?' ब्टइ-सरोपः सं, 
सेह-सक्षिलमें, आदर-प्रधसमे- सोहागको हवा खाती. घुडढ,. 
साधुखिशो ध्वजा छड़ातो हुई जो प्रमोदतरणोी नाचती छिरतो! 
' है, बची शद्धप्रा-तरणोी संयार सहाणागरवी उत्ताजतरक्- 
साला-संकुल अतस जशराशिपर शोक-ताथ दुःख-मैशशको 

ह 
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बल आंधोबे कककोरो जावार छगसगारने लगेगी, यह क्या 
अच्छा होगा ? जिस गिषबस अनल्म हमलोग शतदिन जलते 
रहते हैं, उसे अनलमं उस प्रमपु'तलखिका जलना क्या सचित 
होगा ! जिसके परमें कांटा चुभनेतते हृदय शैल बिंघता है, 
जिमको इहदटयके भोतर, छद्यसे ठ'ककर रखने पर भो छर 
अगता है, कि कही' चोट न लूग जाय, उठते बेठते सहसाबार 
जिसे देखा करता क्-वही सूबलिमतो सुकुम्तारता हिंसा- 
द ध्-ईपाये कष्ट पायेगी, ज्वाला यन्तणाय व्याकुल होगी-- 
प्राण रहते बंया यध्ध देखा जा सकता है? इस मरे, दुःख 
नछों ; हम संसार व्यालाले दग्ध हो', दुःख नहों,--परन्तु 
वह झुखसे रहे । उसके सुखको सामझी हमलोग शिर पर लाद 
कब ला देगे-इमारे रहते वह, दुष्ख ब्यो' सहेगी? 
इतनी यन्तणा सते है, इतना दुःख मोगते हैं, वह कुछ भी 
याद नहीं रद्ता--छस चन्द्रगुखको देखते हो पव भूल जाता 
है। पाशात्य संभ्यताकी नमस्कार है, अभेरिकाने दृ्शान्तकों 
साश्टांग प्रणाम है, इस अपने हृदय-निधिकों हूदयमें हो. 
रखे गे। हृदय रखेगे, इंसते देखकर इसे'गे, रोते देश- 
कर रोग गे-“इसके बदलेमें क्ैबल हंस सुखकी देख गे। अब 
रोग-शोक-ढुःख आकरें व्याकुल करेंगे. सब उस भुंखकी 
देखे गे.। जब कीसंल आकाश तुम उदित होओगे, भाजकी 
तरह, शिवा हो सीन्द्रआ पलाओगे, तब सुख्दे देखे गे. भर 
: फिएशफ बार उस. सुंखकों- और देखेगे। अब बैंशाण्कों 


पूजो का दा हू. 
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कदब्थता एखते एखत अआंखोी में शूल चुभने लगेगा, सब उन् 
सुखकों ओर देख आंख ठंढो कर लेगे। जिस ससय समग्र 
बाच्य-सुख्व-स्यप् पुनर्पार जाय उठे'गी, लड़कपनर्म साथ खे जने+ 
वाले साथों याद झाये गे, उच्च सक्नय एक बार उस सुखकी 
ओर देखकर माना' उन्हों वहीं ससवैत देखगे। जंब 
मनमें परजोकक्तों चिल्ला उपस्थित होगे, तब फिर उसी 
मुखओो देख पर््य घारण करेगे। जब परदु:खे कातर 
सो उन आंखी' से अश्युविन्द टपक्क पड़े गे, तब उस मुखकी. 
ओर निच्वार समुथत्व॒का सदत्व सो गे और लब वह खेच्च- 
मयी भक्ति-प्रोतिमवी, पेश सहिशुतासवो, रोगोंक्ो रोख- 
शब्याके सभोप बेठकर अपनेयो परायेशे लिये मूल जायगों 
तब फिर उस सुखकों निज्ञार कर निःस्वार्थ प्र सका उपदेश 
गहण वारेगें। इससे अधिक प्रलिदान और झाछ नहीं 
चाहता । इससे अधिक सुख और क्या होगा /' ऐसे पविद्न 
निर्धिको जो विंशासका उपकरण समझता है. जो रंमणीकों' 
लघस्ध पशंवत्ति चरितार्थ करनेक्रों सामग्री समभ्ता है, वह 
सूंख है, नीच है, सनुण-कुल-कलद्ा और नरं-पिशाच है। 
किन्तु णशांघर ! क्या कहइनेंकी इच्छाने तुंख्हागे प्रास आया 
था। उसे झूल गया। 
यही तो ज्वाला 'है । रात दिन इसोमें हवा रुदंता हे 
भरा सत, ने जान दिस आनग्दसे, गे जाने शिस टाखंसे, ने 
जाने दिस अवदादश दिम्तातरद्विशोर्म हुश तो नहीं सर्याशक 


ढप उद्लाश प्रम। 
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परन्तु बहता चला जाता है। ऋदयाकाशर्मे न जाने कंगा 
चम्द्रमा उदित होता है, उघोकों ओर एक दृष्टिसे देखता 
हू, दूधर हाथ पांद ठोले पष्ठ जाते है, बहने लगता छ। 
बड़ते बह़ते बुत दूर चला जाता ह्र' तब सनकौ और देखता 
छूटय',--साजम पढ़ता है, कवि सन लो गया है। शेसा जंचता 

, कि गया, घिलज्॒त गया। सनशझे झपर खल लो बहुत 
दिन हुए चला गया! वोवल पशधियार रह गया है, वह्ध भी 
जानेयी तेथारो कर रहा है। यज्छो तो संस्ार्श खराबों है। 
व खो जाते है-बर्ड यज्मते रखने पर भी खो जातो है। 
आंखेोशे सामने रखने पर भौ थी जाती है। छातोमी लगा 
रखने पर सी खी जातो है। घोर दस्त दुर्गम फरस्थमें--इश् 
जयाह सपुदर्भ बलुओझ सो जागेपर उसका पता हो नहा 
लगता | इस संसाश्झपो प्रवासमें आनेके सम्मय प्रशति घलननौ 
नें बहुत झुछ रुप बार दिया धा->सरलता, सचज्ञ प्रफुश्ला, . 
खिति-स्पाप्रकता, उत्ताह़, विश्व्यापिनों आशा, लोसामयों 
कल्मना आदि कितनी शो चोणे दी थी | प्रवायमें कष्ट न पाज' 
इसलिये बहुतसी पासती साअकर दे घो । वहद्ध सभी खो 
भईूा। पक एक कर नहोँ, सब एज हो साथ सो गई--सब 
खबम हो गेई' । ग्रव चला पत्ता है, कुझ भी रछता महों-- 
कौठने उठ फेवल प्रवाश-यातना शो कमी साथ ते जाबा 
/ छु।. शगदाश। व्या तुम समुणोंग्रे पिसा ही? किल्सु 
 खुतानक प्रति ।यवाका जी के ह वीता है, बच सुर की . 
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हूं? ससारमे इतना टःख क्यों है ? मनुष्य हुृदयको बिरह- 
श्ाससे की गद़ा ? केबल रोनेका अभिनय करनेके लिये 
इस लोगोंओ इस रंगसू भिमें क्यों भेझा ? तुस्त दामय हो; 
तुप्त इच्छामव हो, तुम सब्बेधक्षिन्नान्‌ हो। नहों जानता 
टूसरे क्या सोचते हैं, किन्तु में इसे सप्तक नहों सकता। 
दया, इच्छा, शकह्ति-इनक्े रहते-संसारत दुःख क्यों है: 
कौन नहीं खोकार करेगा, कि संसारमें दुःख नहीं ? सझुतर्रो 
थे तोनों बातें ख्रम-युत्ा हैं। यदि ईश्वर दयासय हैं, तो 
जब इम्र लोग दुःखक्े भारसे दबने लगते हैं, तब अवश्य हो 
ऋुसारे छतखका विश्ोचन करनेको इच्छा करेंगें-गरीं तो 
फिर दया हो कसी ? “जो कान करुचा करो न मेरी, तो बने 
हो क्रशणानिधान कंसे ?” दल्दोओे ठुःख-बिमोचनकी इच्छा 
हू इया हैं। प्रतिरोध न होने पर अवश्यज्शी वच् इच्छा 
का्श्कपनें परिणत प्ोगी । ! 
#शरको इच्छा कोई प्रतिबन्‍्धज् नहीं रह सकता, अत- 
एंध उसकी पछ्छा अवश्य को कायम परिणत होगी। किन्ह 
' छैसा महीं होता, मजुयका दुःख नहों प्िटता, जो जिसका 
जिसारों है 'दर्च रुसे हों पाता; इसोसे कहता हु, पैश्लर 
: ऐसों फछा ही. नप्तीं करते। वह कंते द्यामय हैं ? शरीर 
यदि उनके एच्छा करने पर भी भमारा ठुःख दूर नहीं . होता; 
तो फिर मै. इच्छालय, बसे? कंले सस्मेशक्षिसानू-- किन्तु 
क्या काइता था, भूल नया 
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वस्तु खो जातों है। खो हछोतोदिया। कुछ भो तो 
बिल्का ल विजुप्त नह्ों होता | कुछ भी ध्वस नहों होता। इस 
“सारमें आज जी वत्त मान है वह सदा था। अशुमात्र भो 
न्यू नाधिक नहीं होता-कैवल संयोगका विश्लेषण होता है-- 
सब्बन्ध छूट जाता है। मगवन्‌ ! सम्बंध क्यों छट जाता 
है ? यदि छूटही जाता है तो विलय ल क्यों नहों छुट जाता १ 
सुखसे सम्बन्ध छूटता है तो फिर दुःखण्े क्यों हो जाते है? 
साथ साथ यदि सब रग्यख छुट जाता तो अच्छा होता। 
पूण चन्द्र ! ओर एश दिन--अब वह दिन वाह १-- 
फिर काभी आयेगा ऐसी आशा भी नह्नों-बहुत दिन हुए, 
ओर एवा दिन, खिड़की को राहसे तुम इसी तरह हंस हंस 
करे, इससे सहस्स गुण अधिक सौन्दर्य घरमें बरसा रहे थे, भेरे 
'शेरेर्पर बरसा रहे थे, भेरे छ्दयपर बरसा रहे थे। और 
. किसो पर क्या तुस्हारा सौन्दस्थ सथ प्रकाश नहों पड़ता? 
फिर इसने सुन्दर, इतने शीतल, इतने प्रश और पवित्नतामय 
क्यों सालूस पड़े थे? और जितने हुःख थे स्रो तो थेह्ी, परन्तु 
सेब भकैला नहों था। यह बतानेवाला एक व्यक्षि . था. कि 
वस्हारो हंसी बड़ी दो मधुर है। - तुधारी और देखते देखते, 
: जिश्वकी धीर देखनेते तुभ्दी मूल जोतो था, भव वह भहों 
' है। आन में प्रकेखा हू'। इस संसार भेरे खडे रहतेती' 
' आने नकों है। एकके अ्रखायशे सब अनश् कारसय हो गया 
..हैं। वह भो एक दिन था और यह भो एक दिन है। इसके 


पृनोका चांद । ७१ 


+ जज अत. इज ऑिपीण ऑफर ओ बल जल 3 न्‍ न 


घीचमें न जाते क्था क्या हो गया। ईशवरकों दवाकी बक्ति- 
हारो है! न जाने कितने कोसल छदय व्यथधित हो घर 
कितने झगबयनोंसे आंसू गिर चुके, कितने बिव्वाधर 
सुरक्षा गथे, जितनी जीवन अव्यकारमय हो गये, कितने 
छऋट्य शुन्य शो गये, कितने प्रकाश बुझा गये, कितने नक्षत्र 
अहण्स हो गये, किसे चांद-तुम्हारों अपेक्षा कितनी 
सुग्द्र चांद झम्तमित हो गये ; फिर नहों उगे। तुम चन्द्र ! 
जाते हो, भाते हो ; फ़िर जाते हो, फिर आते हों। इमारे 
ऋुटयाकाशका चांद चला जाता है--जोदन भरके लिये चला 
जाता है--फ्रि लौट कर नहीं झआता। प्राशाधिके! इस 
अधुर झसससें एकबार आवो ! इस सघुर चांदनों प्र सधुर 
तर चांदनो फ ज्ञाती हुई एकबार आंखोंके सामने आबो-।! 
बह हंसी, ज्ञो अपरोंधे भागवार नयन्त-प्रान्तमें छिप जातो. थी, 
अड्ी संसारकी सुर्ख करनेवाली इंसो, एकबार हसी।. वह 
कछप्वनि, जिशको प्र॒रत्व क्र-शब्दप्रवत्ति त-वायु-तरपः वंश 
कुद्ठर धारा प्रवेशकर हदयमें सरखतोकी वौंणा बजा देती 
थो, वहीं कलकण्ठ एकबार रुतावों! बच्ध चितंवन जिसका 
औन्दय्य संघारती सुन्दर कर देते था, उसो हष्टिये इस दरथ 
उहुद्यपर एकबार अस्त वर्षय , कर दो +, वह लायण्य लोक्षा, 
“बी सांधागमनकों भांति बल पलमें मवोन- शोभा, घारख 
करती थो, बहो: मंहान्‌ शोभा, दिखा एकबार, इस ताप्रत 
फूदयकी ठ'ठ्रा करो । यह कभो नहों सोचा था, कि इतने 
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प्रेममें विच्छेद छोगा । यह खप्तम भो बहों जानता था कि 
तुम्हारे बिना भो जोजित रहना पड़ेंगा। किन्तु शशि! 
बादलकी आड़मे क्यों छिप गए ? दिखो, मेरे ्ृदयगे घम- 
घोर घठा छाई हुई है-+न गरजती है और न बरसतो है, 
केवल अन्धकार कर रखा है। दुःख पानेपर लोग रोसे हैं, 
किस्तु मैं रो महों सकता। आंखोंथें आग घधकती है,-- 
ऋूटयमें आग घधवाती है; “लगी है सोनये सोजांमें आतश इस 
कदर गमकों, कि ठठो सांप भो लूतो मेरे सु'इसे धुआं 
निवाणे !” णक बूंद पानी नहों है--शायद अञु-प्रखवण सूख 
गया है, रो नहों सवाता ! इसी लिये सर जानेको इच्छा 
होती है। द्या तुम्हारों शुक्र रख्थितरइ्गोमें दुबकर महीं 
मर सकता ? वादलोंमं सुख क्यों छिपाये हुए हो? इस 
अपरिस्म 2 ज्यो्सनामें वधा डुबको नहीं झारो जा सकती? 
तौन्न ज्योत्ल्लाको अवेधा यह जपरिस््त ट फीसुदी, यह धीमी 
थीसो चांदनी सुस्त बच्ची प्यार लगती शै-शेरे हृदवसे इसका 
बड़ा सेल है। किन्तु शशक्ष ! अब ब्या सुह नहीं दिखावोरी? 
तो फिर जेठा क्यों &' ? जब तुमशे इसनो बातें मो सीखवार 

जी ली तुसे भूखनेका, नहीों--पिर, समन पानेषर सलुसें 
देखने भा गा।. केवल सो से देखना है--भाँखोी हीसे' 
दिख जा गा । सब इृन्द्रियाँली मयशींमी लाकर, एककार 
आंखें हम्कार देख जाऊ गा। सेरे इस ढंखमय' जीवन? 
'यंडी सुछ है। ऐसे हो अऋट्पवनमें, शेसी ही जिरनताओं, ऐसी 


पूनोका चांद । ७३ 
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हो गधोर रात्रिमें, ऐसो हो नोरबतामें, ठोक ऐसे हो अकेला 
शाकार तुम्द देख जाऊगा। प्रकेला भाऊंगा, क्योकि दुःख 
स्ाथपर होता दै-जो दुःछो होता है, वह निष्णनता क्षो 
पसन्द करता है। भौर जिस दिन बड़े सुन्दर साजसे सज 
धजकर, ख,ब सुहाग लुटाश्रीरी, उस दिन एस सुन्दर शसुख्यो 
देखते देखते एकबार रोझ'गा। पहले नहों जानता था, कि 
शोनेंसें इतना सुख है। जो नहों जानता वहष्दी अच्छा है। 
न जाने कब इस हाहाकारण कुटकार/ होगा! हाय! यह्ष 
जसन कसे जायगी। कलेनेको ध्ठकत झोर शोको जसखन 
न ज्ञान कंसे जायेगी। | 





श्मशानमें | 


रे 


यहां सब॒ बराबर हैं। परण्छित, सूख; धनो, 
दरिद्र ; सुन्दर, कुतूसित; महतू, कद; ब्राह्मण, शूट; 
अग्रेज, भारतवासो ; यहां सभी समान हैं। नेसर्गिक, अन- 
सगिक, सब वेशस्य यहां तिरोष्डित हों जाते हैं। चाहे 
शाब्यसिंह हो, चाहे शपराचान्थ ; चाहे देसा हो, चाहे 
रूशझो शरीर चाहे राममोद्न राय हो', यहां ससी सम्तान हैं-- 
शेसा साम्य संस्थापक स्थान संश्रारमें टूमरा नहों। इस 
बाजारमें सब एक भाव जिवाते हैं--अति महत्‌ एवम्‌ श्रति 
छुट्ट, महाकदि कालिदाससे लेकर वत्त मान ससयके तुकबन्द 
तक एक हो सूृस्य वहुन करते हैं | इसोसे कहता हु, यह 
स्थान धब्य-भाव-पूण ज्षै,-यह्द. स्थान सटुपदेशपूर्थ है-यह 
स्थान पवित्न है। ' 

यहां बैंठकर चिन्ता करनेसे सनुथके सहत्वकी असारता 
समझे भा जाती है! अहंकार चर्य हो जाता है, आक्मा- 
स'कुचित दो जाता है और स्वामपरता और नोचताकों सम" 
'भंनेसें समथ होता ह् । भाज हो, कल हो, चाहे. देश दिन 
बाद हो, सभीक्तों आकर इस श्मेगानक्रो मिंदोंस मिश्र जाना 
' धंड़ेगा। जिस अनपिलवनीय बेच-बोय्य और दु्जय अ्कारते . 


श्ाशालसे । स््भ्रू 
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“ओर पएथियों नहों है” कह कर दोदन किया था, 
बह भो इसे गशिद्देमें क्‍्लिख गया--तुम हम किस खेलकी 
सूलो हैं? जिस उतकट प्राव्मामिसानने यूरोेपीव परिडत- 
सबण्हलोसे अहक्कार पूर्व्क कर मांगा था # वह पमिप्टैमें 
मिल गधा-तुख्हारी हसारो व्या बिश्यात है! उस दिल जिस 
चिन्ताशक्लिने इश्वरकों खकाय्य साधने अक्षम कचहनेका 
साइस किया था। वह भो इस मिशेमें मिल गयो--तुम् 
हम कौन हैं! जिस रूपान्तरमें दीय्‌ ( 7709 ) जल गया 
था, जिस लादश्थ-रष्छसे जुलियस्‌ सौजर ( ०५)।४७ (७९५६४ ) 
बंध गया था, जिस एवित्न स्ोकुझार्थस्े इस पापी ऋदयभ 
कालानल घधक रहा है, वह सुम्दरो, वह देवो, बड़ विज्ञास* 
वती, बच अनिष्व॑चनौया, इसी भशेसें परिणत हो गयी-« 
तुम इस व्या चोज हैं? संसार कितने दिनो के लिगे है ! 
जोवन कितने दिनो क्षे लिये है? इस हृदय भदीके 
भोतर जल-विन्दुकीं तरह जिस हवासे लठता है उसोसे नष्ट 
हो सकता है। आज अइंकारसे सततवाला होकर अपने भाई- 
को परसे कुंचलता हू, किन्तु कस हो ऐसा समय भा सवाता 
है कि मागालस कुचे सो मुझे छोवारे' सारे' और में उसका 
अतिरोध मे कर सकू' ! “नगमश्े बुलबुलभे छोता था जिन्हें ' 
दौरान-सिर, जाम देखे सेकाड़ी' घनकी लहझद पर छ्ोटते ।” 


३८६ [.2एदक' गिड0ए ता एक080#9- /ाहुपडाड (१००76. 
बुक०छ ह., 9, ि।)5 गफाइड पिक्षत्रवए७ ०४ पिलीशिएा, 7 


६ उद्यान्त प्रेस । 
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अचझंकार क्यो है? अहंकार किस लिये है? इस अनन्त 
बिश्में, में कौन हु'-मैं कितना ह--में क्या ह॑' ? इस 
प्रिशेके पतले अहंकार शोभा नहों पाता। उसोसे इस 
सथानके थाद अानेपषर समस्त अहंकार-विद्याका अधहंकार, 
प्रभुल्नका अइंकार, धनका भहंकार, सौन्दर्शघका अचंकार, 
चआझमताका अह'कार, सहंकारका सो भह दार--सम्रस्त अड्' 
कार चूर्ण हो जाते हैं। और वच् दिन तो अपरिध्ाई है-- 
भागतेसे नहीं बच सकते। जिस भोरुणेछ लक््मणश्रेनने 
जोवनके भयते, जश्यभूसिको यवनो'को सौंप, सुखका ग्राश्न 
भोघ्न पात्रमें फे'क तोथं-याला की थो, वह भो नहीं बच 
अरक्का। सुना के खगमें वेषस्य गों है-शऋरकों हृष्टिमें 
मधी समान हैं| स्वग दया है, बच कहीं जानता--कभौ देखा 
महों सीर न कमो देखगीकोी आधा हो है। किन्तु ऋशान- 
शूतिका ग्रह उपदेश ओवन्स है। बद स्थान खमकी प्रपेजा 
भी बढ़ा है। यज्ञ स्थान पवित है । 

शोर खायबैरता : इसका शुद्रव भो मालूम होता हे! 
सामने असोस जखराशि अगन्ल प्रवाइसे प्रधाहित होती है। 
फ्रदीके तले पिपुला घरेती पढ़ी इुऐ है। शिर पर अन्त 
आकाश फ्रला  चच्रा है।. उसमें अंसंख्य सीर-मरकंस, अग- . 
बानौय नाखतिंक जगत्‌ नाथ रहे हैं ; सेंज्यातीत' घूंसशेतु इधर 
उधर सोड़ रहे हैं। ददयतें भतन्त दुःखराशि, कम्यंसागर- 
यश्‌, सब्सत्त सातंभवत्‌ ऋस रची है। जिस भोर हृष्ठिःफ़री 


शशानमी । ७9 
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ऊलाय उसी भोर घनन्‍त दोख पडता है-मैं अति ह्ञ द्र हृू'-- 
कितना सामान्य ऋ'! इस सामान्य और छा द्रादपि क्षद्- 
वसुके लिये इतना आयास, इतने यत्त, इतना विश्वाट, इतना 
पाप्र />बड़ो लब्जाकों बात है ! इस च्ुद्रकी कैग्द्र बनाकर 
को जीवन बौत गया, उसका सहत्व कहां ? किन्तु तुस्हारे 
चुद्द होनेपर भी सानव जाति शुद्ध नह्ों हो सकती । ख्रोकार 
करता हू', कि एक मनुत्य समुष-जाति नहीं है; 
किन्तु जाति साव हो महत्‌ है। बू'द बूंद जलसे हो समुद्र 
बनता है; कण काण वाघणे हो सेप्र बनता है; स्का 
एक रेश बालुये ही मन्‍्भूमि बनतो है; छोटे छोटे नश्वत्रोंशे 
ही छाया प्रथ बना है; परमाणवे हो अनन्त विश बना 
दुआ है। एकता हो समहख है--सतुण जाति महत्‌ है। 
महत्‌ कार्थके शिये आव्य-समर्पण  करनेमे सहत्व औै-सागा 
कि ख्यक्षिमातकी भांतिज़ाति मातयों श्री ध्यंस होता है। 
इस प्रकारक्े प्रमाण मिलते हैं, कि भ्राजतक घगेक प्राचीन 
जातियां एशथिवोसे लुप्त हो गई एव अनेक नवोत  घालि- 
यींका घा्बिभाव हुआ। . वि! छ्रें सेरो क्या. हानि है? 
जिसे -दिते संगु जातिका लोप होंगा, उस्त- दिन में यह 
' बाल देजनेश् लिये जोवित नहीं रह गा, क्योकि मैं सी ती 
समुण ऐो फुँ--सलुणजातिके अन्यर्यत छ'। ने जाने को. 
कह रहा था, धूल गया-- ह 

कड्ोपर संबधी सप्ताधि शोती म।- मंले, इृरे ; सत्‌, 


द््ष उठय्लाम्त प्ररा । 


4. ७ «७८ अन्‍>बलकस तल लक नन > «2 अनक++८ के जलन जनक पल++4« जे डा कक 3 कल एज जज, ् 


असत्‌ ; सब इसो राहये संसार छ।ड जाते ४। यह सुखका 
स्थान है। यहां शयन करने पर शोक-साप चले जाते हैं, 
ज्याला-यब्बण खतम्त हो जाती है, सब दुःख दूर होते डै-- 
आध्याद्िक, आधिभोतिक, आधिदेविक, सब दुःझ्य दूर होते 
हूँ ॥। और यह भी कहता ह', कि यह दुःखक्षा खान भो 
है। यहां पर जो अश्वि शल्त उठतो है, वह इस जब्यमें नहों' 
बुझतो । छससें सौन्दर्य जलता है, प्रेम जलता है, सरलता 
जलतो है, ब्रोड़ा जलतो है, जो जलनेझा नहीों, बह भी जलता 
है--और इसके साथ साथ दछूसरेक्ते जाशा, उत्साह, : फुश्नता, 
मुख, सघाभिजाष, साया, सब लुप्त ही जाते हैं। इसोसे 
कहता हू, यह स्थान सुखक्ामो है, दुःखकामो है--जी चला 
जाता है, लच्की सुख मिलता है; जो बचा रहता है उसको 
दुःख मिलता है। पस संसारका यहो नियम. 'है--सब 





# दुःख तीत प्रकारओ होते हैं ;--आध्यान्सिक, 'ग्रधिमी तिवा भीर आध्िदेविक । 
आध्यात्षिक दुःख दी भागोंधे विभ्क्त है--आारौरिक् और सानमिक | ' बात-प्रिशः 
भ्प्माके-वैषस्ससी जो दुःख ६ रोगादि) होते हैं, उनके नास शारोरिक' दुख है। 
कार्स, प्रीध, ह मोह, इपा, धिषाद एवं विघय विशषक्षे अदश नसे जो दुःख फ्रीते 
हैं उनका नाम सानसिक दं'ख ४। इन दोनों ये णियोंक्रे रूम द/ख अाधम्तरीण- 
डेहु ससुदृभत हैं इसलिये आध्याि सख हानोते ह, वा हेतु ग्रचुदमत 
' दुख भी दो प्रकारके होते हैं ;--भराधिभोतिक बोर आडेशे ता, मंगुण, पथ 
|, अंची, संरीक्षप ( छार्तीजे दल चलनेशरी त्रीय ) ४५६ स्थावरक जि हो दुःख हैं. थे 
आधभिभ्षीतिक कहलाते हैं। यह, राध्स, जिनायड पम्म साधार्धण जो दस फते 
' हैं; उनका- साम आधिदेगिक दुःख है, 


पे 


श्मशान । 2 
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अच्छे भी हैं, सब बुरे भो हैं। कुसुम सोरभ है, कण्टक 
भो हैं; भ्रधुर्म मिठास भी है, कड़ आपन सो है; चूट- 
रक्ष्मिमें प्रशुल्लता भी है, रोगजनन-प्रवणता सो है#॥ ; रसगोोब्ी 
आंखोंम सौन्दर्य सो है, स्वनाश भी है; घन ्षमता-हदि 
भो करता है, यौग-नि्यांचनकौ: प्रतिबश्धकता भो करता 
हैं।। जगत्‌म कहीं भो कोई चोज निर्दोष नहों मिलेगी । 


3 
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ज 5प्रततठाछ, | 5९6 इक्कावशा३ की।86008 0 फाबताएंगह, 
७७), 4, 7288९ 475- 


॥ बढ (/6८ॉ9४॥ 90०0, 76085, एशी० वएढते ६४० ऐ, ( 
टदवा।ए 599 गीत एटगी। णीलणा ताल 8 [0०9०० 
28८00॥70स ३8४ए। 5६ दटांणा,.. गिढ 0५ एशा[६व -+ 
3790, 40 06 तंक्षीज ह4ए॥९७ (60 ४८ 7045७, 
पुफह ० (9 दरदाएग्ंगड़ | एि! पए्णा८ए/$ 560९, 
जिटत शाक्याएए, प्रणाला द्वार 0 श7926 हराए्ट! ; 
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सभी चोजे' सले-बुरेसे मिलो हुई हैं। भतएंब प्रकतिके निरो- 
छगणसे जहांतव जाना जा सकता है, उससे तो यह प्रतोत 
होता है, कि एस परिध्ृश्यसान जगव॒का झादि कारण भी 
भले-नुरेसे मिला हुआ है; अथवा जिने दो शक्षियोंसे यह 
जगत समुतपत्न ह-उनसें एक श्रच्छो और दूसरो, बुरो 
है; एके क्षछ और दूसरोमें छणा है; एकम अनुराग और 
दूसरो विस है; एकसें आकर्षण; दूसरो प्रतिशिप है। 
किसतु न जाने द्या कहते कहते क्या कहने लगा-- 

यह संसार एक महाश्मशान है! अविराम दालस्तोत 
प्रति दिन प्रति दण्हमें, प्रति मुछचन में, पल पलमें सब बच्चाकर 
बिश्म तिओे गर्भमें फेक देता है। चणभर पहले जिस वसुक्ो 
झैखा है, वह उाव नहों । प्राण देगेपर भी वह नहों सिल 
सवाता। इस समय णो वत्त सान है, चण भरमें वह नहीं 
रहैगा--समस्त संखारमे ढू ज़ने पर भो नहीं मिश्लेगा । का 
चला जायगा, कहां जाता है, इस विषय तुम जितना 
जाग॑ंते हो, में भी उतना हो जआामता हू एवं जिनता इस 
तुस भागते हैं उससे अधिक कोई भो नहों जानता। सब 
चबा कता है--शुक्क सो महीं रहता--रहती है क्षेवल कोल । 
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कीसि अचक्षय है। कालिदास चले गये, शकुन्सला है 
शेक्मपीशरर चला गया, हैसलेट है; वाशिह्नटन (शें 8३४९9- 
$07) चला गया, अभैरिकाकी खाधोनताकोी ध्वज! आज भी 
फहरा रहो है। रझूप्ता ( 00396 ) चला गया, साम्यका 
दुन्दुभि-नाद आज भी समस्त संसारमें यूज रहा है। कीर्सि 
रह जाती है और अकोसि भो रह जातो है । मगुष्यकी भलाई 
बुराई उसओ साथ चली जाती है किन्तु कीर्सि और अकौत्ति - 
जा विनाश नहीं होता। वाशिप्गटनका खदेशानुराग उसके 
साथ चला गया। शेकप्रीथरका चरित्रदोष भी उसके साथ हो. 
चला गया*। किन्तु उन लोगो'ने मनुष्य जातिवा जो 
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उपकार किया है, उसका सौरस निशिदिन बढ़ रहा है। 
डइसोसे कवि कह गया है :-- 

“कहे री सबे नयन मोर भरि भरि, 

पाछे प्यारे हरिचन्दको कहानो रहजायगी |" 

यही इस जगतका सार तत्व--धक्ष की सूलभित्ति 
ओर पुण्यका खरण-सोपान है। हां, क्या काचता था १-- 

यह संसार एक महाश्मशान है। ऐसी कोई बस्तु नहों 
जो इस महाश्मशानकीे धघकते हुए चिंतानलम भर्म न 
हो जाथे। जड़ प्रततति फिसोकी परवाह नहीं करतो ; जो 
साभने पड़ता है उप्तोको जलाकर सम्मानरुपसे धधकती हुई; 
समान झृपसे ह'सातो हुई चली जातो है। किल्वित अश्ध- 
कारमें कलमलाते हुए तारे इस विश्वव्यापी प्रचण्ड अनलको 
चिनंगारियोंके सिवा और कुछ भो नहीं है'। इस संसारमें 
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आग कहां नहीं है ? निमल चद्धिकामें, प्रफन्ष मल्लिका 
कोकिल काकलेमें, कुसुम सौरभमें, झदु पवनसें, चिडियेके 
चह्चह्ानमं, स्मणेके आगनसें, पुरुषक हऋूदयमै--आग कहा 
नहीं है ! ऐसो कौनसी वस्तु है, जिससे सनुष्य जलता नधों ? 
प्रेस करो, जलना पड़े गा ; प्रभ न करो, उससे भी अधिक 
जलना पड़े गा। पुत्र कन्धा न होनेपर शून्य ग्टह देख जलना 
पड़ता है, यदि बाल वच्च होगये तो संतार-ज्यालाये जेलना 
पड़ंगा। केवल ममुणत्तो क्यों, समस्त जोक जलते है'। 
प्राकृतिक निव्याचनमे', पात्र निब्बाचनर्भ थीर सामाजिक . 
निव्धाचनम पारस्थरिक अत्याचारसे सभी जलते हैं । कौन नहीं 
खलता ? इस संसारभ आकर सुख्यमन और अच्तत शरीरसे 
कीन गया है? फिर दुःखपर महादुःख यहो- है, कि इस' 
पापी संसारमी सहेदयता नहीं, सहासुभूलि नहीं, करुणा! 
महीं। यत्द अनन्त जीव-समूई बस महावन्दिस अस्थिसस्था 
सहित जलकर सस्य हो रहा है ;-जड़ प्रतति कैब ताना 
मारती है। शशघधरक्षे चिर-प्रसक्ष चेइरे पर क्या कभी विषाद 
विन्‍्ध देखा है ? नचत्-समुइ्के सोहागंकी रूदु कम्पनसे 
ब्यां कभी वाफी-वेशी देखी है? कशोलिनोके कलनिश्ादर्म 
- कया कभी खर-पिछति देखो है? नव कुरसमित लताके डोल- 
मेले क्या कभी तालभड़ देखा है? . इस जलते- है -- किन्तु 
यह देखो, हच समूह करतालि दे दे नाव रहा है- सुनी 
अप्लीरण हंस रहा है: हिनखि-कि।.... 


की] 


दछ एश्रान्त प्र । 
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हाय! प्रस तरह और कितने दिन जलता रहूंगा? 
कम वह यब्बणा छू ठेयो ? क्या फिर कभों तुम्हे नहीं 
पाऊ भा १ आज, वाल, दश दिन बाद, जद्यजमञ्ान्तरमें, ग्रुग- 
गुगान्तरमं-ब्या फिर तुम्ह वाभी भो ग पाऊ'मा ? न पा, 
क्या खूल भी न सकू'गा ? 

अनभे' विश्वास है, कि जिस दिन गेकत-शय्यापर अन्तिस 
निद्र। खुंगा, उसी दिव सख्ायवतः उसे सूल सकूंगा- 
सश्वतः यह आग उस दिन बुभ आधिगी-सम्भवतः उम्रकी 
मूल जाक'गा। ऐसा हो एक विश्वास बंध गया है, इस 
डछिये धरमय सस्य पर सरनेक्षो इच्छा हीती है। साथ हो 
यह भी सोचता हू, कि उसे सूलना पड़े गा, उससे सब्बन्ध 
छठ जायेगा, इस लिये पर की नहीं सकता । यह जानता 
हु, कि इस जश्षत्ने लिये वह आंखी को ओट ह्ोगयी 
परन्तु मेरे ऋृदयक गूड़तस प्रदेश लो वह वर्तमान है। वह 
जिश खान पर है, वह स्थान पवित्र है--डस सन्दिर्को जान- 
बुआकर क्यो तोड़, ? जीते जो क्या वह तोड़ा जा सवाता है ! 
बह जब सका मेरों चिन्तावा विषय है; जब सक सुभे केवल 
जश्न चिन्ता है ; तब तक वछ्षो चिन्ता बनो रहे। यद्यपि 
बड़ी कग्बजा 'भीगता हू परन्तु क्या करू ? यदि उसकी 
लिये कष्ट न सन्त सका. तो दस समुश्च-जलाकी पिछझार. 
है। एस छाथ शेमयोी घिंक्ार, है। इंस हटयको, धिकार 
है, ऐसे प्रथय' और परिणय क्रो पिक्ार है। किखु 


पश्रशासपें । ध््पू 
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समयवतः फिर भो उसे पाऊ'गा। शायद परलोकमे इस दोनों 
एक हो जाय॑गे । सांसारिक परिवष्त न-परण्परशा इस मशेको 
उस्त सशेमें मिला सकते है--उस कमनोय कलेवरके पर- 
साथओंके साथ शायद इस तुच्छ भस्मके परसागुर्जोक्रा 
सेल हो सकता है। दोनों टैड्टोंके बिलरे हुए उपकरणोंके 
बेमसे पुन! एक नयी सत्ताको सृष्टि ही सकतो डै। 
इसोसे कहता छू कि सम्यवतः परलोकर्म हम दोनों 
फ़िर एक होंगे। बस भोलानाथ ! उससे और सुझमसे-जो 
ग्राणका प्राएं, जोवनका जोवन, अआंखोकी आंख, शोर हकछूदयका 
छूटय है, उससे शरीर शुभसे-जां संसारको माथा है, 
जोंवनका इन्द्रजाल है, ग्टहकोी आकषणी शक्ति है और जी 
मेरी वड़ो” है उससे और सुझसे-जी संसाराखकार के 
निये चन्द्रमा, जोवन-ससभूमिम श्रोएसिस, भवसागरको तरणो 
शोर जीवन पथको धर्मशाला है, उससे और सुभासे-जो 
पथिवोका सार, खंग लीककी यसुनानदो, इइलोकका सर्व 
. और परलोककी लिये स्वेसत से भी अधिक है, उससे और 
सुभगे--जी ग्यइ-कुष्तकी सुखलता है, चिन्तासरोवर की 
प्रफुज़् नलिनी और आशालताका संथ्य-तर है, उससे भ्ौर 
. सुक्स्े--संसार-प्रवासको स्नेहसयोसंगिनो, जोवनमंगमसमिया 
भोतल जलपूण सरोवर, सूत, भविष्त॒कते , भ्रधक्राराकाशका 
, उम्बल नज्षत्न, जृदय-काननका विकसित कुसुस, उससे, और 
सुकय्े--जो आशा विश्वास, सांधामँ भी, प्र समें कवित्, 


ध्द् उट्थान्य-प्रस 
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टुःखम्में सान्खना है, सुखमें वच्षो--भेरो-- वही, उससे और 
शुभ सम्पवत:ः फ़िर सेट होगी । बच्द मरकर सटे हो गई, 
कह सो मरकर मदे होऊंगा; दोनोंकी मधहो एक होगो। 
कैरी देहके परमाणुओंसे उसको देहके परमाशुओंका संघटन 
जल्लोगा। जहसके और मेरे एक होनेसे एक नई सच्ताका 
आविर्भाव होगा। जो होगा, वह बुरा हो सकता है, किन्तु 
व्यू हो सुखका मिलन होगा | कैसे सुखका संघटन होगा! 
करे आदरिणी, मेरे सुद्ागको सुह्रागिन, भ्रतोतको कोसल 
अआकाशका इन्द्रपमु, वष्त सानकालके अम्धकार गगनको 
सौदामिनि--कसा प्रानन्‍दमय सिलम होगा! दोनों एक 
होकर एक नयो सत्ता होंगे। शझहा। कोसा सुखका सब्मिलन 
होगा ! कीन सूख जोवको देहान्तर प्रापिसे सम्द छह कारता 
है? आतद्माका शरोर परस्सशवस्थानः केसे असश्यत् है? 
अआत्या क्या है? शरोर-यन्यकोी गति मात्र है। पसोसे कहता 
ह', कि शरोरका प्रत्यक परमाण आत्मा है #। देह 








| # इब्ट सर्प स्पर कहता है, और इस लोग भी प्रत्मत देखते हैं, कि ण्क्‌ 
खुद किल्दुसे स्तानीत्पत्ति हरती है, तथा यही वौद्ध-विन्दुसे उत्पन्न बस्लक्त पिताके 
रोग, प्रकृति, दीष और गुणकी प्रात करता है। सर गाछनने अपनी 
"#लक्श्वीकिफए. एकापका ' मामक पुस्तक धारा सिद्र किया हैं कि, प्रतित्ता सके 
, हम लीठ पितासे पाते हैं। भ्रतएव घंह खींकार करमा' पड़ेगा 'कि इस वौयी 
विलुत ,दिशीको मासिक - भौर शारीरिक, दोनों हो अततियां है। जो इसे. 
आकार कर मे। इत्ह शागदः कसारोीं तपरोक बातें श्रापति ते होगी 4 


४ 
५ «बैक 4 


श्ाशानमें । च्ः्छ 
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विशेषके बिखरे हुए परमाणुओंसे टूसरी देहको रुष्टि होनेमें 
विचित्रताही क्या है? मसजनुष्य सरकर तक्ष हो सकता है, 
ढछण हो सकता है, पत्थर हो सकता है, मनुष्य हो सकता है, 
नचत्र हो सकता है, पशु हो सकता है, ओर कोडा हो सकता 
'है। पिथागोीरस ( +४00982078७ ) पूथ्वेजदामें एजेक्स (३७%) 
था, इसमें बिचित्ता हो क्या है? लो मोश मनुष्य साहस 
कर देशये बाइर नहीं जाता, उसके शरीरमें एकिलिस 
( 00०78 ) वा सिकन्दर ( /]०४७7०४० ) सोज्र (०25७7) 
वा हैनिबोल ( +7877 08) ) ; नेपोलियन ( 7१०७०४७॥ )' वा 
अइपेसिनोनड्स ( कक््ाएं)0700 48) ; ब्रेसिडस ( उि/887648 ) 
वा लाइसेन्‌डर (7/9४७70००) अथवा भोस वा अजुनका देहांश 
हो सकता है। सोइनके शरोरमें संम्पवत: कालडेरन्‌ .( (78)- 
तै67०१ ) अश्ववा लोप डि बैगा ( /,09 १४ ४७०४७ ) ; मेटे 
(५०७६७) अथवा भीलर (806097]]9/) ; पिद़ा्क (ए७फक्णाओं 
अ्रधवा छाई (0000 ); फारनेली ( (जण०!०) अथवा 
रेसाइन (7१20)0 ) ; शैक्पीअर अथवा कालिदास ; होमर 
( सक्छा॥ ) अंथवा वर्जिल ( पक); व्यास, अथवा - 
वा्ह्रीकिको भाव्मा हो सकतो है। सोहनको देह स्कलिंगर , 
( ह08॥90 ) अथवा मेगलियाबिकि  (.४०८2!७००००)४ ) को 
विशिष्ट देदके उप्रकरणोंये बन्ो हुई हो सकती है।. हो 
सक्षता है, कि इस लेखनोमें वीलटेआर ( ४०0६७/९४ ).' अ्धेवी 
रथ ( 007885७५ ) हो। इस दावातमे शोक्यर्सिद अशवा 


ध्द उद्य्वान्त प्रेस । 
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कोमृत ( (0०9० ) हो । इस उदयमें वही हो सकती है 
जिसके लिये यद्ध लालायित है। सनमुष्य देहका श्राणविक 
परिवस्त न सर्बदा होता रहता है। प्रत्येक व्यक्ति हर सातवें 
वर्ष नया कलेवर धारण करता है। हो सकता है कि, उस्ो 
नियतप्रवाहित परिवत्त न-प्रवाइमें बद्ध कर उस देशके परमसाण 
इस देहमें भ्राकर मिलते हों। जगत्‌में कुछ भो आश्रर्थ 
नहीं है और सभी आशय्थ-पू््ण है। जिसके चले जानेसे जगत्‌- 
संसार अधकारसय हो गया है, वच्च लौट आरा सकतो ह- 
युगवुगाम्तरमें, वा कव्पकत्पान्तरमें वह निष्कलक चब्छसा 
आकर फिर इस गशगनभे शोभायमान ही सकता है। पुन- 
जन्म असस्भव नहों है। उससे--छस असूल्य मिधिसे-ज्षो 
कुछ था, बच्च सब है क्योंकि कोई भी वस्तु विजुप्त नछों होतो। 
रब हैं, परन्तु एकल नहीं है। सब सपवारण अगतभीे 
विशजद्यान हैं; जिस दिन वे पकत्र होंगे, उस दिस-- 
अंडा ! ' ऋर्ण हीते हो हृदय नाच उठता है, देह रोमास्वित 
हो उठती है--उस दिल संसारभे फिर वह सुकुझार, भनो- 
हर और सुन्दर कुस्ुप्त खिलेगा--दर्णों दिशाओंमे' उजाला 
फलाता हुआ, जगतसे ले जगदान्तरतक एक सोरभ-तरघ्ठा 
बड़ाकर विश्वकी एक. कोनेसे दूसरे कीने तक अपने. पविन्न' 
' खोससे घोता हुआ खिल :उठेगा। पुनजत्म असणव सहीों।. 
. जोज़ और देवी परच्यराशज्ि : असव:गर्तों, है।' (हिन्दू 

प्रयास कीई ऐसो बात नहीं है, जे। विलकुल हो आ्वान्त हो 


आर !] 
| की 


श्मशानसे । हा 
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“कीई ऐसा मत नहों, जो हंस कर लड़ा दिया जा भ्के । 
चिन्ताशील मात्र खोकार करेंगे, कि हिन्दृ्षस्म सर्वोत्क्षष्ट 
धन्ध है। संसारमे यदि कोई धम्म सानने योग्य है तो वह्ध 
हिन्टूघया हो है। यह सुनकर हंसी जातो है, कि इशर 
निराकार है। देहरद्ित सेतन्य जगतभे' बाहीं भी नहीं 
दिखाई देता | अतः जब तक दिखाई न दे तब तवा बीस माना 
जा सकता है ? यह बात सूर्खो कीसो हैं कि जगत्‌-कारण 
इच्छासय हैं ;-- एक कारणये एक हो कार्य्य होता है; जिस 
कारणये यक्त जयत्‌ ससुत्यक्ष हुआ है, उससे टूसरो शछेड़िका होना 
असम्भव है। ईश्वरकों सब्भशशिंसान्‌ और दयासय कहना मो 
बातुलता हो है। प्रपने हूदयसे पूछी | जीव एथिवोपर आयगा 
--वच्ध मर सवाता है, भ्रकर्सस्य हो सकता है ; एंथिवोका भार 
मात्र झोसका है,--किन्तु केवल उसके संखतारमें प्रवेश कर्नेके 
लिये, क्रिसो दूसरे उतक्षप्टरंतर जीवको * रझत्यू -यन्त्रणा सोगनी 
पदतो है. । इस यातना निबन्धनसे कुछ लाम-नच्ची दीता; कोई 
आगद नहीं टलतोी, कोई उद्देश्य सिद्ध. नहों  चोता, किसोका 
सुख मंहीं बढ़ता है भौर न किसोक्ता दुःख हो :घटता हैं 
तो भी यह यम-यातना भीगनों हो पड़तो हैं।-। 


दे 4->+क-मत्तक हक्‍पानी-ब०»-ऊ-+-4००००न०न०कनय्लन--+ > कक 





कं - # (ज॥ चिहुंओों: ठ ए8ध0॥' | 89 श्ाते ' 005 का वर्क छु्ड . 
चंगा[६8 [०-० ला5 ?क्ाह्ती5९७ (038 3000 + । ह 
| शगानँ गो कुछ ड्रोता है, वह अवश्य ही ईमश्वरवी इच्ासी कोता है ।. 
(/सलागपसपक्ष सत्य खियोंकी जो प्रधव बेदना हीती ई, बह भी -ईवरकें अभिशाय्द, 


&० सद्श्रान्त प्रेम । 
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कष्ट देना दो जिसका अभिप्राय है, वह निष्ठ र है; निहय 
औ--किन्तु क्या कद्दता कहता क्या कद रहा क्ू-हां, वह्ध 
फ़िर भा सकतो है। जो चलो गयो है--जगतके माधुब्थको 
छीन कर, हृदयकी तक्षतह् में आग जलाकर, सोनेके संसार 
की खाक बनाकर, भुखके पात्रमें विष ढालकर, छृदयके भीतर 
क्षीर बाहर नेराण्य फेलाकर, जो क्षाम गयो है, बच लोट 
कर भा सकती है। किल्तु मैं पागल तो नहों ही गया? 
कहां बच और कहां में ? कहां वच्द प्रोति ? कहां वर सुन्दर 
संसार ? कहां वह चिरप्रसोच्छास परिप्तत' छुदय ? शाय! 
सें सर क्यों नगया? जब वह आंखें घुल फ्ोंक कर भाग 
शयी तब उसके पोछ पीछ व्ययों न गया ? जिस समय उसकी 
सुखपर रूत्य की विकट छाया पड़ी उस समय विष क्यों न 
खा लिया ? वह चिसा, जी नेशास्थकारकी दब्धकर, 
भागोरथोके तटकों उद्भाश्वित कर जल रही थो, उसमें प्यों न 
कूद प्रद्डा ? जब लस् सो नेको देहकी दब्धावधिष्ट इडिडयॉकी 

दापर प्रत्धर रख सागोरधोमी बच्चाने भया था, तब उसके 
साध हो सखयं भी क्योंन बच गया ? अथवा फांसो लगाकर 
क्यों न स्वर गया ? ह 





, हो होती ईइ। यह दारुय बातना निष्युवोज्न हैं, कोंकि उसके निबंधगसे कोई 
खास नहों देखा जाता। भिष्युयोजनम कैश देगा निश्च र का काम प--भतएव ईखंर 
निशहर छह | । 

966 |." 8, आए फाल्ह शिडघए७ड 07 फिलांहिणाल ऐय 
 मैएाए, है 


न्च 


श्मशानमें । ८१ 
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चुदय व्यधित इुआ ; आंखोंके आगे अगश्धंरा छा गया। 
कातरस्वर्सी--उद्भ्वान्तभावसे प्रुकारने लगा-- ्रायाधिके, 


' तुम कहां हो? मेरे हूदयका प्रकाश, मेरे आंखोंकी मणि, मेरा 


सर्व्वेख-समेरे सर्व्वख़ का भो सर्व्वख, जोवन-सब्बेख, तुम कहां 
हो !”--दूसरे किनारेंसे कठोर प्रतिध्यनिने कठोर खरे उत्तर 
दिया- अब कं +। उस कठोर खरने आकाश गूजते 
हुए काह्ा- अब कहां!। शून्यमें विलोन होते हुए उस 
कठोर खरने अस्पष्ट शब्दोंमें कहा-- अब कहां । में स्तज्थित 
हो गया। ज्षणभरकी लिये अन्तजंगत॒का अस्लित्ल विजुप्त हो 
गया। हाय! अभागे विधाताकी प्रतिध्वनिक्को रूृष्टि करनेके 


» लिये किसने कहा घा १ ' 
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की मीवननननन नीमच मे 


नव-बंसन्त समागस । 


वन्‍ू मे ही। *++-ल 


फिर बसम्त झाया है। फ,लोंके साजते सजकर खप्नको 
तरइगेके साथ फिर नव-बसम्त आया है; किन्तु, बच कहां ? 
पहले प्यार करता था, भ्रव प्यार नहीं करता, इसोसे बसन्त 
आया है; प्यार करता रहता लो श्रायद बसन्‍्त न जआाता। 
जिसे पहले प्यार करता था, उसे अब भी प्यार कर्ता छह 
शोर सदा प्यार करता रछ'गा, किन्तु वद्ध तो नहीं आई १? 
जिसकी। प्यार नहीं करता, वह क्यों नहीं भाश्रेवा वह 
आता हैं-जिसको प्यार करता &', केवल वह्छी नहों 
अतो। हक्षोर्मं नये पत्ते निवाल भाये, छालियोंमें नये फल 
खिल गये, भ्यभरोंका भुण्ड़ एकब्वित हो गया, वायु प्रत्येक 
प्रवाइमें सुगन्धि पे लगे खगो, नवोन श्याभल शोभाये जगत 
मसतवांला हो गया, किन्तु-इस श्शमल शोभाकों शोभा 
नहीं झाथों? शाशा नहीं भायो? उद्माह् गहों आया? 
प्रफुल्ञता नहीं आयो ? सुखका चांवष्य नहीं आया? जो 
साधरी, आशाकोी आशा, छत्माइका उत्माह, : प्रपुश्तताको 
प्रछुष्नता; सौनन्‍्दर्यका सोर्दर्य्य, साधुश्थको माधुरी भर बसनन्‍्तका 
मो बसन्‍्त थो>-वच्द' नहीं आयो.! ऋतुराज, दया, जलाने 
/ आधे ही १ अलेपर नमक [--क्या इसमें भी. कोई बहादुरी. 
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है? दुखोके दुःखको धव्चि कौन नहों कर सकाता? जो 
सुखको घ॒ष्चि कर सकता है, वही धन्य है। तोड़ तो सभो 
सकते हैं, जो गढ़ सकता है, बच्चो सहत्‌ शै। वाहानोमी शुना 
था-कोई राजकुमार बहता छुआ किसो मालनंको पाल- 
वारोझ सामने आ लगा । उस फुलवारोसें बारह वर्णी'से फल 
नहों खिले थे, आज अकस्यात्‌ फुलवारों फलोंके बोकसे 
दवने लगी । अविरास कालस्पोतमें बच्धता हुआ ऋतुराज भी 
आज इस फुलवारोममें आ गया है किन्तु सूखे झ्जींम_ं बोर 
नहों लगी? खमर नहों यूजे? सोहागिनों लता सौन्दर्य 
के भारत भारी होकर नहों भमूसतो? प्रत्येक सूखेरश्मि- 
सम्प्रातक्षे साथ रुपको लघ्टर नहीं उठो ? प्रति छदुसमोरण' 
दिल्लोलमें सौरमतरए्रः नहीं उठतो? जिसको फ़िर पाकर 
सुखो हो सकता हु, वह बाहां १ प्रशति बहतसी चोजें लींटा 

सकती है, किन्तु सब नंधीं लौटा सकती। जड़जगतकी 
अनेक वसतुए' जाती हैं, भोर लोंट भी ,ातों हैं; किन्तु 
अन्सज़ गतकां जो कुछ जाता है, वच्द एवादम. चछा जाता 
औ--उड़ जाता है-घुल जाता. है-मिट जाता है-जगक- 
भरके लिये चला जाता है--वाभी भो नहीं लौटता। सन्त 
फिर आया, . किन्तु बच विर्वसन्तमयों नहीं थायो। 
शिव! शिव ! आकार्णके तारे अनन्त-विस्त/ति मंष्यगत,. 
अनन्स-गगन-विद्वारों। झुतपिण्छ हो गये हैं--अब बह खर्गक 
प्रशाश, पवित्रता, और शोभाकी शथिंवोपर लानेताले छोटे 


र्छ सद्भ्रान्त प्रेस । 
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छोटे छिद्कों भांति नहीं दोख पड़ते। कोकिल साधारण 
पत्चो हो गया है-अब भ्वसणशोल खर * नहों जान पडता। 
यह संसार यब्जणा कारागार हो गया है--अब सुख निकेतन 
नहीं जान पड़ता । हऋदयके गूढ़तम प्रदेशकी उज्चल करता 
हुआ ग्टहकुल्ञमें एक फुल खिल गया। सोचा, कि जोवन- 
बसम्तका यह प्रथम फूल है। आशा को, कि और भी 
कितने हो खिलेंगे। किन्तु निदारुण विधाताने दिखा दिया 
कि कहो अन्तिम फल था। अ्रेसोद्यानमं केवल एक हो 
बार फूल खिलता है। मेरे प्र सके बसन्समें अकस्मात्‌ ग्रीकम 
झागया। मेरा प्रिय फ,ल योंही सुर्का गया। बड़े सोहागकी 
कोयल कूकना आरखा करनेके साथ हो नोरव हो गयी। 
बड़े सुखकों आशालता अचानक छिन्र होगई। जो जाने 
योग्य नहीं था, वह चला गया--परन्तु यह पापी प्राण नहीं 
गया ? समोरण धौरे घोरे रो रहा है- हाथ, हाथ, हाथ! 
यह झादु पवन, कितनी दुःखको लहरें, नैराश्य-कातरता, 
विद्य ति, सप्न-प्रवाइ और जब्यान्तरोंके कितनेह्ी अग्यष्ट 


अप 
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भावोंकी लाकर कलेजेपर रख देता है। न जाने कौन अचानक 
आकर, निग्वासका पथ रोक कर खड़ा हो जाता है-वहि- 
रस्थ बायुको आसानोसे प्रवेश नहों करते देता। एक आइ 
-एक दो तोनबारमें खोंचनो पड़तो है। प्राण--धक धक, 
धक्‌्-जलता है। जिघर देखता हू' उधर्नो अस्नि-धक, 
धक्‌, धक्-जलतो हऔै। धसने धसनोसें आग--धक्‌, धकत, 
धक्-जलतो है। प्रति लोमकूपमें, प्रति इन्द्रियमें, प्रति 
शोणित-विन्दुर्में झाग--घक्‌, धघक्‌, धक्‌ जलती है। और इस 
पापी हृदयमें जो होता है, उसे क्या कह्छढ' ! कालानल, 
प्रलयानल, नरकानल, क्रमनलका अनलत्वरचित अनल--धक्‌, 
धक्‌, धक्-जल रहा है। 

प्राणाधिके ! बिलकुल गड़बड़ सचा, जोवनकी अंधकार- 
मय और शूत्यकर, प्रधभको इस प्रकार बेद्रालकर पला जानी 
तुम्द कदापि उचितनहीं था। सुम्दारो याद आनेपर, कहां तो 
आंखेोंके सासने चांदनीको खिलना चाहिये था, कर्ण विवरमें 
दिव्य संगोस-हिल्लीलकी प्रवेश करता चाहिये था, नासिकानें 
पारिज्ञात-सीरभको सुसन्धकी सलाजाना चाहिये था, हुदयपर 
आअखतवर्षण होना चाहिये था, अमर होनेकी , इच्छाका हीना 
चाहिये था, और कहां दुःख हो रहा है--लुच्छ प्राण, क्यों 
नहीं निकल जाते? कहां यह इच्छा हीतों है--इस. सशेकी 
देहको, . इस भांसाखिशोणित-स्तुपको छोड़कर, शायाग्द- 
ससोरण हो जाअ'। समीरण होकर, अन बनमें, घर घरमें, 





६ उद्खान्स परम । 
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तोर तीरपर, कुष्छ फुआमे, कुसुम कुसुममें, श्रावाश आक्ाश- 
में, नज्षत्त नत्ततर्ग, जहां जहां कोई सुन्दर वस्तु देख पाऊ 
वहां वहां सनका दुःख गाता फिर्स्‍'! नहों तो लालसा 
होतो है-मसमुष्य देह त्यागकर प्रयोक्चा बन, मोल गशनकों 
एक भओरसे दूसरो ओर तक विरच संगीतसे गू'जा छू' । प्रिथे, 
प्राणाधिक्षे ! मेरे सनमें क्या हो रहा है, वच में हो जानता 
हु। पराई पीड़ा कोई नहीं जानता। मेरे हृदयमें जो 
कुछ हुआ है, मेरा हो मन उसका शाक्षो है । 

न जाने किस पापसे राबणो चिताकी झदयपर लिशे 
धूमता ह'। न जाने किस पापसे जोवमात्रका जीवन दुःखका 
जोवन हो चला है। न जाने किस पापये शरोरके भोतर 
ओर बाहर हाहावार सच रहा है। प्रभ करना व्या पाप 
है? प्रणय क्या दोषावह है? नहों नहीं ; जो 
प्रणयकी दोषावद्ध सोचता है वह मुख,-मसहालूख है, 
गण्डमूख . गोमूख और इस्तिसूख है। मनुष्य जोवनके 
जितने उहं श्य की सकते हैं, उन सबकी अपेज्ा प्रथय मचत्‌ 
है। परवत्तीकालकी मनुष्पप्रकतति, पूर्ववत्तीकालकों प्रणय- 
_संघटना शापेल है। केवल व्यक्ति विशेष को बात नहीं है, 
अनुध्यशासिका शुस्ताशश्न प्रणयपर निर्भर करता है *। . 
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इसोसे कछता ऋू', कि प्रथय घन्य है-प्रणय नमरध्य है 
+प्रणय पूछ्य है-प्रणय घदक्क है-प्रणय हो देव और 
इश्शश्ख है। खाथ्थव्याग यदि देवभाव है, तो यह सुक्ष 
करठसे कह् सकता हू, कि प्रणय व्यतोत ओर कहों भी 
देवभाव नहों देखा; प्रणय व्यतीत किसो देवलका होना भो 
खोकार नहीं करता। केवल यहो नहेों। मनुष्य को श्रगेक 
महत्‌ कीत्ियां भो प्रययमूलक हैं। संगोत-विश्वाका 
सूल प्रणय है #; सापाका सूल प्रझय है|; किन्तु ब्या 
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कह रहा था भूल गया-किस लिये यह दारुण यातना 
सहता हर ? जो कहा करते हैं, कि यह संसार परोक्षा- 
का स्पान है, वे बड़े स्वान्स हैं। परशेक्षा केसो ? इैश्र 
ने हमें जेसा बनाया है वेसे हो हम हुए हैं--फिर परोज्ना 
क्यो! कष्ट पदाथ के गुगाशुणशकी परीक्षा दारा 
खष्टाको लमताकी हो परीक्षा होतो है। यदि भेरी घड़ी 
किसो थोड़े कारणसे बिगड़जाय तो इसमें घड़ीोका द्या 
अपराध है ? कैवज यहों काहा जा सकता है, कि निर्म्धाता 
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चघतुर नहीं है। इमारे पापोंके लिये भी ईशखर हमें दायो 
नहों बना सकता। इमसे जो कुछ है, हमारे सिवा संसारडे 
जो कुछ है, सब उसोने बनाया है-यह् हुदय तुमने गढ़ा है, 
यह् संसार तुसमे गढ़ा है, तथा छुटय और संझारमें जी सम्पन्ध 
है, उसके भो संस्थापक्ष तुस्हो हो-तव हमारा पाप 
क्या है ? यदि संसारमे पाप है, तो उसका दायो कौन है ! 
तुस या हम ? खोकार करता छू, कि इस लोगोंकें 
बहुतधे पशुभाव हैं, किन्तु हम लोगोंकी पशु अथवा पशु- 
आगे अति निकट योनिमें क्योी' बनाया? ” किन्तु -- 
जहब ममें जाय ! क्श दुखाके सु'इको और कोई ताकना भी 
नहीं जानता १) योंहो मनके दुःखसे सम्माइत हो रहा हु, 
सलिसपर भी पासको शाखा पर बेठकर कोयल क्ूक रहो है। 
न जाने क्यों कोयलकी कूकने मेरे कानेंकी राहसे प्रप्नम 
प्रवेशकर, हूदयकी भआाकुल कर दिया १ [| 
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कीयलक्षा रव सुनते हो हूदयवों भोतर थी मानो कोयल 
कूकामी लगती है। किन्तु एक बार--वीवल एकबार बोलकर 
चुप हो जाती है। इधर बाहरवाली कीयल हचको डालपर 
बेठकर तीज़ पश्चम खर * से गगनसागको प्रसिध्वनित करतो' 
ई चिह्नाती है--कु-ह, कु-छ ! बाल्यस्त तिको भांति, विरहोके 
हुद्यकी भांति, कालिदासके प्रह्मति-वर्णनकी भांति, झूठ 
समारणकी हो भांति-यह खदुमन्द वायु उस कुछरव को 
लाकर कानोंमनें ढाल देता है। छदयमें बसों हो प्रतिध्वनि 
होती चै--उह)। सखुनतें बढ़ों हो, प्रतिध्वनि छोतो है--फिर 
जहुत दूरपर उस प्रतिध्वनिक्रो प्रतिध्यनि होती है। हऋदयमें 
प्रतिष्वनि होती है-उच्च/&फिर दूरपर-बहुत दूरपर-- 
चदयओी भोतरमें हृदय है, उधके भोतर जो हृदय है, वहां 
उठ प्रतिध्वनिकोी प्रतिध्धषनि पुकारती है--छ:--छ:--छः। 
थह झदु पवन हो तो बला है। न जाने केसे खप्तको. लहर 
आकर देदसे दकरा जातो है, स्मतिके अधकारमें कितने 
दीपक जगमगा उठते हैं--बहुत दिन पहलेओ सब सुख-स्त्रप्र 
याद पड़जाते हैं। मनके सीतर एक अपूब्य कलमिनादिनी 
आोतखतो झूदु कलक्लखर करतो हुई प्रवाहित हीजे लगती 





के लोग पश्चम खरकी हीं मधुर कहते हैं, किल्स मैं इस बातका अनुमोदन 
जड़ी करता। प्रशम बड़ा तौन्र होता ह-+भमिठाश हूं, किन्तु मधुर / स्िदासकी 
'तगछ, बड़ाही उप होता है। सुखकी तो गालार हो सर्जाग्रेया भींठा सुन, पहुता 
58; “पिन्नदुचिहिं लोक! । 
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है। उसमें वह अतुल सुख, वह्द “सत्योपसारट्रव्यससुच्चश्षेन 

जिश्पि त मुख, चकितवोी तरह बहता हुआ, देखते न देखते 
कट डूब जाता है। केवल दो चार छोटी बड़ो लहरें देख 
पाता छू । 

, यश्ध॒ जां बसम्तका चांद है-अपह्या! बलिहारो है! 
उसका लुढ़कता इतआ सतवाला भाव बड़ा प्यारा लगता है। 
सोग शरद्के चन्द्रमाकों सुन्दर कहा करते हैं, किन्तु,-- 
उसको हउंसो बड़ो प्रखर, व्यज्नसूचक्ष और बड़ोहो मब्भेदो 
होती है। इतनो हंसी सबको नज्षों सुद्दातो । जिसका भाग्य 
भेगे तरह है, उसको ऐसी इंसो बड़ो वठोरलगती है। उस 
ह सोके साममे ईपदखकारयुक्न, निद्धित खप्नमयो ज्योतृस्ता 
तुच्छ है। इस ज्योतृज्धा-स्तोतके देह पर पड़नेशे सेरा वच्च 
प्राणये भो प्यारा धन, सम तिके दारपर सु'हमांरी खड़ा ही जाता 
है। वह् मधुर इंसी--जिस इंसीसे सनका अन्यकार दूर: 
पीता है, संसारका सुख सुन्दर दोख पड़ता है, स्तो 
जातिके प्रति .मन्षि होतो है, सनुथ जातिके प्रति अमुराग 
छोतों है-जिस हसोकोी और निहारने से सहृदयता 
उत्पन्न हीतो है, अपवित्ता दूर होतो है,. असत्‌ प्रहस्ति 
संकुचित होती है, मनका मालिन्ध दूर हो जाता है, 
“उस मधुर हुसोको नहेों देख पाता, किन्तु उम्तको तो 
पकवार देखता हू. ओर उसको देखना हो. सुख है! 
जो जिसको प्यार करता है, वह उसको छाया: देखकर भौ 


9० द्च्द्वान्त प्र । 


जु्खो होता है। उस सुखचन्द्रकों ठोदा ठोक नहों यादझार 
मवाता, शानसपटपर अधिकल अध्वित महों वार सकता 
कन्तु कछ तो दिया-वीदछ उसकी छाथा ही का धारण 
करनसे जी भाव-दिल्लीस बहने लगता है, उसोमझें सध्त हो 
आता ह&'। यहां विश्वरचनाकी एक कारोगरो दीख पड़ती 
है |>जो शिक्षको प्यार करता है, बह उसका खसुखावयव 
ध्यानमें महों ला सकता। एक तो यथेंहोी आंसुओ'के मारे 
शस्सता नहीं सूकता, तिसपरमी यदि वह इन्ह्रजाल फ लाने 
वाला सुख निरब्तर आंखीके सामने नाचता रहता तो 
जीनाहोी दुष्क्तर हों जाता। यह तो बहो जानता है, कि 
इसमें उसको कारोगरी कितनो है, परम्तु इसका कांसश 
दुष्प्राप्प नहीं है। बात यह है कि सब अंग एक साथ 
नहीं दोख पड़ते! दो से अधिक चच्षु नहों हैं; जब जिम 
अइकी ओर निहारत थे, तब उसोमें रस जाते थे-छउसी 
अजके अनिन्वेचनीय लावर्श तरहइ़्सें डूब जाते थे। दी अज्ज 
एक साथ कभो नहों देखे जा सकते। इसोसे ऐसा होता 
है “उन दोनों अधरपल्नवोंको थादकर सकता ऋू', उन 
दोलनी नयनीकी यादकर शकता हूु॑ं। उस अतुल ललाटकोी 
याद कर सकता हू, उस अपूर्व नासिकाको याद कर सकता 
है, उन अपराकी उस हंसोको याद कर सकता हुं', उन 
अखोंकी उस इष्टिकी याद कर सकता हू, उस ललाटकी उस 
अपूर्ल गंरिभाकी याद कर प्कता छै--किंस्तु उस सुखेगी याद 


नव-बसब्स सम्तागम । ह्श्३ 


नहों दर सकता। एक एक कर सब अंग याढ पड़ जाते 
हैं, किन्‍्तु सब अग एक साथ याद नहों पड़ते--एक एक 
अगकी दिनभरमी सहझ सहस्त बार देखा है; परव्तु सब 
अड्ोको एवा साथ कभी भी नहीं देखा। एक बात और 
है, उम्र मुखका कैसा अपूब्व भावविकाश था-आशतिर्म 
गठन छुदी रहती थी । 

भाग्यें यह सुखभो नहीं बदा हैं, कि कश्नी उसे स्वप्नमें 
भी देख, । प्रायः नित्यक्ो सोचता ह' कि जागते सोते, 
एकबार किसो तरह देख पाऊ, किन्तु इस जगतके केसे 
लिएछुर नियम हैं, उसे इस जव्ममं फिर एकबार भो नहीं 
देख पराया। क्यों हों देख पाता? जिसको सद्य ममसमें 
गखता ९ शरीर पनर्मे रख कर प्यार करता हू, जिसकों 
देखनेके लिये लालायित रहता छू, उसको क्यों नहों देख 
सकता ? च्वीग कहा करते हैं कि जिस बातको सदा चिन्ता 
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१०४ सट्ख्ान्त प्रम्म । 
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को जावी है, वह खप्तमें दौख पड़ती हैं। यह भूठों बात 
हैं +। शस्वप्न हो वा और कुछ, सब नियसाधोन हैं। खप्नमें 
छो अथवा जाग्रदवस्थामें, भाव साहइचख्यके लियमामुसार 
भावानुझति हुआ हो करतो है। णो दी भाव परस्यरसें 
सस्बन्धवद्द हैं, उनमेंसे एकके आजनेपर दूसरा अवश्य आयेगा। 
जिस हसको छायामें बात्यावस्थामें खेला करता था, 
उस ट्ज्षकोीं देखने पर अथवा उसके याद पड़नेपर, वे सब 
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बाते ध्यानमों आजातो हैं। वह बाल्यकाल, वह उप- 
खितोक्माद, वह शून्यचित्त, वह साथ खं लमेवाले साथो, वच्ध 
निरथंक कलह, वह निरथंक आक्ोयता, वचह् अभिनव संसार, 
वह 'सुन्दर छूद्य, वह अकारण रोदन, वह अकारण हास्य, 
-वह सब बाते' फिर जाग्टत हो जातो हैं; क्योंकि ये 
सभी परस्पर सम्बन्धवद हैं। दत्त और शेशव सुख दुःख, 
इनमेंसे जब एकको सोचा तो दूसरे की भो रोचा; खुतरां 
एंकके साथ साथ दूसरा भो गा पड़ता है। किल्तु उसको तो 
कभी भी किसोके साथ नहीं सोचा। जब उसको सीचा, 
तब केवल उस्ीको सोचा। उस एक भावसधत हो हृदय पृ 
को मया। किन्तु क्या कद्ते कहते दया कह रहा हछू-- 
देख लिया, संसारमें सुख नहीं ४ । ऐसा नहीं है, कि 
यह दारुण दुःख पहले पहल सुई: छो सइना पड़ा है; 
किन्तु बीतो बालकों सोचना छो :: क्ाल हो गया है। 
दुःखं सब भोग हैं--दुःख मोगई-४ | । हो एथिबोपर भ्ाये 
हैं--टुःख सभीको मीगना पड़ता है; [+म्तु “क्या था, और 
क्या हो गया” इनको तुलना करनेंगपर कलेशा फट जाता है %। 


हनन के 72-०१ करन 
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हा कक नील बा अल 


की जाती है, वह खप्नमें दोख पड़ती हैं। यद्ट कूठोी बात 
हैँ +। खतप्र ही वा और कुछ, सब नियमसाधीन हैं। खप्नमें 
हो अथवा जाग्रदवस्यथामें, भाव साहइचरण्णके नियमानुसाव 
भावानुछति हुआ हो करतो है। जो दो भाव परसारम 
सरबन्धवद् हैं, उनमेंसे एकके आनेपर दूसरा अवश्य आयेगा । 
जिस हच्तकी छायामें बाह्यावस्थामें खेशा वकारता था, 
उस द्क्षकी देखने पर अध्वा उसके याद पड़नेपर, वे सब 


नजर जततत+++औ घ  +++ न्ती 
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बाते' ध्यानमें आजातो हैं। वह बाल्यकाल, वह्ठ उप- 
स्थितीस्माद, वह शून्यचित्स, वह साथ ख॑लर्नेवाले साथो, बच 
निरधेक कलक्ठ, वह निरथंक आतव्ीयता, वच्ध अभिनव संसार, 
वह मुन्दर छूटय, वह अकारण रोदन, वह अकारण हास्प, 
>+वच् सब बातें फ़िर जाब्यत हो जाती हैं; क्योंकि ये 
सभो परस्पर सम्बनधवद् हैं। दक्ष और शेशव सुख दुःख, 
इनमेंसे जब एकको सोचा तो दूसरे को भी सोचा; सुतरां 
एंकके साथ साथ दूसरा भी आ पड़ता है। किन्तु उसको ती 
कभी भी किसोके साथ नहीं सोचा। जब उसको सोचा, 
तब केवल उस्ोको सोचा। उस एक भावसे हो हऋूदय पूर्ण 
हो गया। किन्तु क्या कहते कहते वंधा कह रहा छे-- 
देख लिया, संसारमें सुख नहों ह। ऐसा नहीं है, कि 
यह दारुण दुःख पहले पहल मु ४ सहना पड़ा है; 
किन्तु बोतो बातकों सोचना हो /.. काल हो गया है। 
दुःख सब भोगते हैं--दुःख भोगक। «« डो छथिवोपर आधे 
हैं--टु;ःख सभोकी मीगना पड़ता है; ।+न्तु “क्या था, और 
क्या ही गया पएनकी तुलना करथणेपर कशेजा फट जाता है #। 
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मरनेको इच्छा करता हू, परम्सु मर नहों सकता। दुःखको 
बात क्या सुनाझ', एका दिन नावपर चढ़कर कहोंसे घरको 
ओर आ रहा था। भागीरथोकी घारामें, स्टदुपवन हिल्लोल्म, 
अंधकार संश्निष्ट ज्योत्म्लामें, नक्षत्रःखथित नोलचन्क्ातपके 
नोचे बठा कितनोज्ो इधर छधरको बातें खोच रहा धा-- 
सुखको अस्थिर्ता, दुःखका परिणाम, नेराश्यकों दातरता, 
स्तेह्की व्याकुलता, संसारकी गति, मन्रुषके दुःख, 'छृदयको 
दशा, शेशवकों शून्यचित्तता, नकक्‍-योवनकी चंचलता, 
आशाकोी छलना, भास्यकों निष्ठ रा, न जाने क्या अनाप 
शनाप सोच रहा था। उस दिन न जाने कौनसी पतिथि थो, 
किन्तु चन्द्रसमा निकला इुआ घा। अधकारवा हटाकर 
चन्‍्द्रश्मि गंगा जलमें पड़ रहो थों। भागोरथी, मानो एक- 
बार खुनजसे देखकर, फ़िर अपने सनके अनुसार बच 
रहो थी । ऐसे समय, दूरपर--बहुत दूरपर, मधुर कणठस, 
किसोने टोड़ि रागिनोसे गाया ;--- 

“गैल ना बैन प्राण, सदरे, ताइार विच्छेदे ।” # 

रूदु समीरणने उस सुधाकी कानमें भर दिया । - ऋदयमें 
'धक घक्‌ शब्द होने लगा। न जाने छातोपर से कीन हट ' 
गया। प्राणके भोतरसे: 'प्राणके कानोंमें न जाने किसने कहा 
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,._# यह सिंधुका टथा हो ।. निश्र बाघ, वगालके एक प्रसित भौर शाजिर-जमाव ! 
कंबि होगये हैं। ये प्रस विषयक पढ़ हो लिख करते थे।. उक्त, पंक्षि ऐसे ही 
एक पक्षी हो ।। / बा 9 
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“जानवीका गश्न बड़ा हो शान्तियूण है। सोचा, क्यों 
नहों मर जाता ? इस संगोतकों सुनते सुनते, जान्हवीक 
जलमें डुबको मार कर, घक बार उसे दूढ़ता क्यों नहीं? 
जब आशा हो नहों, तो इस व्यथ जोवन-भारकी ठोवेसे क्या 
फायदा ? ठीक है, परन्तु तो भी सर न सका । उसके बाद भी 
कई दिन तक इच्छा की पर सर न सका। ' जब यह कल्पना 
करता हू, तम्ी स्लेहलयों जननो याद पंडतो है। एक तो 
यीही निरत्तर अपनो चिन्तामी पड़ा पड़ा पापका बोझ लाद 
रहा ह', तिखपर यदि जननो को शआंखोंसे आंख गिरेगा 
ती न्कसें भरी स्थान न सिलेगा। केवल क्या इसो लिये? 
क्या नरवाके भययथे नहों सर सकता ? नहीं नहों। जिसके 
सनके भीतर रातदिन नरकाब्बि जलतो है, उसको नरकका 
सम वींसा ? यह बात नहीं है। आज भी संसारमे एक 
सुख है-घर जावर सा! कह कर. घुकार सकता हू । 
सब बच्चन टूठ गये--इस जन्मके सब बश्धन टूट गये, केवस 
यही एक बन रहा हैं। एक बार मा कह कर प्रकार 
लेता छ', उसी झुखके सहारे इस रावणों चिताको 'हृदयमें 

रखकर भो जोवित &'। रोगेमें, शोकमे, . दु'खम्में, 
 विपदुर्भे जब भा सा पुकारता हू' तब' सानो सब 
सन्ताप' सिट जाते हैं। मानो बाल्यकाल लौट जाता है'। 
मानो फिर बच्चो चिन्ताशूस्थ, संदानन्दवित्त, अ्रवोध बालक 
ही कर खड़ा हो. जाता है) फिर मानो उसे  सीहागक़े 


श्ष्ध्र उद्य्वान्त प्रेस । 
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आंचलकी धरकर, स्तहपूण मुखकों श्रोर देखकर नाच नाच 
कर सिठाई मांगता छ--“'दे मा, दे मा-क्यों न देगी ९ 
वाह कर मानो फिर आंचल खोंचता ऋू, आांचल पकड़कर 
लोटता कल । फिर सानो संसार सुन्दर हो उठता है, प्रकतिके 
सुचमें आ्राज्वाद देख पाता हू, चआशा लोट आती है। जिसने 
कभो सा-सयी साह्माषामें 'मा' कह् कर नहीं प्रकाश, ससका 
सनुष्य-जम्प दहथा है। बह, सेहकी गभोरता, समुप्प फूटय 
को भ्रधुरता, स्त्री जातिको पवित्रता, कुछ भी नहों जानता । 
बसख्ु-बाखव से छह करते हैं, प्रचकन्या स्तेह्र करतो डै. जोवन- 
सहचरो स्त्री स्रेष्ठ करती है, किन्तु सातावों ऐसा पवित ख्रेह 
अर किसका है? इतना ख्रह किमका है? किन्तु कैसा 
भोला सन है, एक बात कहते कहते दूसरो बात आा 
पड़तो है । 

. सदासे यहो इच्छा बनो ग्रातो है, कि तुम सुखते रही, 
तुम अच्छी तरह रहो, भर में तुस्हारे पास रछ' । तुम सुखी 
रहो, तुस अच्छी तरह रहो भोर में सह बाते देखनेके लिये 
तुम्हारे पास रह्ृ। बार बार तुस्दारे कानोंनें यह बाल 
डालनेके लिये कि “तुम्हारे सुखसे में सुछो &'” तुम्हारे पास 
रह । तुस्र अवश्य सुखो हो, तुम, अवश्य अच्छी हो; क्योंकि. 
जहां तुम गो हो कहां किसोने किसे भी क्ालमें दुःखको. 
बात नहीं सुनी.) ' अथवा सुनो कि न सुनी, यह में महीं 
लानतां-ज्योंकि, जो उसे अपरिश्षात, अनाविष्कत देशमें 
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जाता है वद्ड लौट कर नहों भाता *। किन्तु दुःख इसो 
बातका है, कि मैं तुम्हारे पास न रह सका। और भो 
दुःखको बात यह है, कि तुमसे विच्छिन्न होनेपर मी जोवित 
रहना पड़ता है । 

हाय ! मैं समुण्य क्यों हुआ?! वह मानवो क्यों हुई 
थो? दोनों इस सरोवरके तटपर उक्त क्यों न हुए? यदि 
होते तो परखरके भावसे मस्त होकर, पत्तेसे पत्ता मिला, 
शाखासे शाखा लिपटा, एक दूसरे कम्धेपर मस्तक रख 
कर, निज्जेनर्त भयूमते रहते। परस्यर गलेमें हाथ डाले, 
हिलते डोलते, सरोवरकी खच्छ जलझें बार बार एक दूथरेका 
मुह देखते! मेरा मुखप्रतिविस्य तुम देखतो और तुम्हारा 
मुखप्रतिविस्य में देखंता भौर भूसता। अपने नव-विकण्ित 
प्रधून-ससूहसे दिनमें सूब्यरश्मिस्पों सुवर्णसूत्रमें और रासमें 
शशाह्षके रजत-तारम, सालाये यू'थकर तुम्हारे गलेमें पेह्चि- 
जाता और फ़िर अपना मस्तक आरी बढ़ा कर, तुम्दारा 
झुसुसहार अपने गलेमें पहिनता ! तुम्हारे सौन्दर्य खर्य॑ 
सजकर, और अपने साजसे तुर्ें सज्थित कर, दोनो' एक 
दूसरेके गले मिलकर ग्रेस-वर्ष करते! पूर्णिसा की 
, शातको, ज्योतृक्नावी पकड़, दीनों हो ज्योतृस्ता-क्रीड़ा करते . 
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--मैं इंसता इंसता तुम्हारों आर ज्योतृद्बाकों सुह्ियां भर 
भर फ्ंकता और तुम इंसली इंसतो लोक लेतो : और उससे 
भो अधिक हंस इंस कर तुम फै कतो जौर में जोक लेता । 
शश्िह्वोना निशार्म, च्षोण सचतालीकर्के, छोस्क-खचित नोल- 
चन्द्रातपकी नोचे, सनुणकों सुख-म्म तिथी नाई, स्क्म लिमे शुख्व- 
खश्की नाई, सुखसखप्रमं तुम्हारे सुखचन्द्रकी नाई, भालोकसें 
आवरणयत्े सु ढ'क कर, भाषकी आवेगसे, सुखंयी आति- 
शय्यसे, शांखि' सूदवार तथा निप्मन्द होकर दोनों बडे 
रहते। ऐसे उल्लासमें, ऐसे आनन्द, ऐसे सुखमें, यदि पापो 
समोरण कानेंके पास हाय हाथ करने आता,--यह बात इस 
लिये कहता छ', कि संसारमें कोई किसोक्ली भलाई नहीं 
देख सकता। यदछ जगत्‌-पद्वति हो, जिस नियत विश्व- 
ब्रद्माएड चलता चै-डसे नहों देख शकतो, और कौन देख 
सकता है ! यदि यह दुरत्ण नियस किसो चेतन सत्ता द्वागप 
प्रवत्तित है, ( बिलकुल हंसने योग्य बाल नहीं है, जगतमें 
चतन्ध सो प्रत्यन्न देखता हू । यदि शब्द ह करते हो, तो 
यह सन्द हु हो इस बातका प्रसाण है )-तो छस चैतन्यके 
भौतिक संयोगसे, उत्पन्न होनेका और आगणविक गतिके 
ग़कलका जब तक अकावा वज्ञानिक प्रमाण नज्चों दिया ज्ञा 
सकेगा, तब तक प्रक्तति निशमेच पुरुषका अस्तित्त स्वीकार 
. बांरना ही. विज्ञानानुसीदित है। पर हां, उस चेतत्वकी, 
रृष्ि-कप्त खरे अवश्य सब्दं छू हो सकता है। परन्तु चैतन्यके, 


न्‍ त ध्क 
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झानेक विषय ओर किसोसी पूछना नहीं पड़ेगा, इसमें 
अर सन्द हु हो हो नहीं सकता; सुतरां चेतन्य है” यह 
माननैमें कोई दोष नहीों। अब, यदि यह नियम किसी 
सचेतन सत्ता द्वारा प्रवत्तित हो, तो वहो नहीं देख सकता 
तो और कौन देखेगा ? इसोसे दुखो मनसे कहता हू, इतने 
सुखके समय, ऐसे अमूत फटमें शवगाइहनकीे ससय, यदि पवन 
आकर 'द्वाय, हाय!” गाता, तो दोनों शिर हिलाकर, एव्ड 
तालसे, एक खरणे, एक रागिनोसे, सधे गलेसे, गलेशे गला 
मिलाकर, दोनों गलेको एक कर, श्ब्युमंग धारा कहते-- 
छूट, हट !>शिसे सुखमें, ऐसे उत्सवर्में, ऐसे आननन्‍्दर्में, सुए 
सुहमसें हाय हाय के सिवा कोई शब्दही नहीं हैं-दूर हो, 
दूर हो। किन्तु ऐसा कोनसा पुर्थ किया है कि इस फटे 
मसोबर्स इतना सुख बदा हो। ' 

समझ नहीं पड़ता, कि इम संसारमें कौन कैसा भाग्य 
लेवार आता है। झूखके सभी इच्छुक हैं ; परन्तु जेसे नन्‍्द- 
कुमारके महोत्सवर्मे होता है, ऐसेक्रो खंसारमें कोई “दिल्लौका 
लझड,” पाता है, कोई बन्दूककी गोलो खाता है। सुखो कोई 
भो सहों है-यह प्रहार-बेदनाये कातर हैं, तो वह परिदप्ति- 
दश्चिक दंशनसे कातर हैं। . साला, कि सबके लिये मित्र भिन्न 
प्रथ हैं, किन्तु जहां सब पथ मिलकर एक हो गये हैं, वहां 
केबल हाहाकार है, आंसू है और हंदयका लोह है! जो 
. जिस पथये जाय, एक न एके दिन सभीकी वहां जाना 
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पड़े गा। सब अभिलाषाओ का, सब शआआकांक्षाओ्रोका सब 
साधनाओ' का परिणास होता है--केवल ड्राहाकार । भाइयों ! 
देखो, इस खाकको दुनियामें खाकके सिवा कुछ नहीं है। 
घन, जन, सहाय्य, सम्पत्ति, पद, सय्यादा, विद्या, ख्याति सब 
सिष्या हैं--सनको आग किसोये नह्ों बुकतो । सुख-द्प्णाक 
मारे, दूरणे जो स्वच्छ सरोवर प्रतोत होता है, अग्नसर होकर 
टेखता छ' तो वह सरोवर नहीं है ;:-संसार सरुसूमिम 
कल्पनारश्मि-सस्धूत सरोचिका मात्र है। इसो दुःखसे तो-- 
“दिल तरसता है कहों औओ चश्म हैं पुरनम कहों।' 
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म तो वह राम हो हैं और न बच अयोध्या हो. यहो महा 
श्मशान एक दिन प्रमोदोद्यान था। मोलाकाशमी ज॑ से शरदका 
चन्द्रमा शोभा पाता है, जाक्बोके जलमें ज॑ से बसन्सकी बन- 
शोभा खिलतो है, रमणोके अधरोंपर ज॑ से सधुर ह' सो रुचतो 
है, रमणोके कण्ठसे ज॑ से प्रणयकोी बात मोठो लगते है, इस 
संसारमें यह झन्दिरतो एक दिन वैसा हो श्रा। यह्वां एक 
दिन कितनो सुखकी तरंगे',  आनन्दको लह्ूरे' उठतो थीं, 
यह बतानेसे अब का साभ होगा ? जिस समयंक्ती बात 
जाता: ह', उस समय यह संसार असरावतों सा मालूम होता 
था और उस अ्रसरावतोम यह राह सानो ननन्‍्दनकानन तुब्य 
था। उस जन्‍्दनकासनमें, खिले हुए पारिजातसे लदा हुआ. 
ग्रक़)कव्यदुस, भीतर बाहर आलोकिंत करता हा विराज- 
मान था. और में; अभ्रमाधम, उस प्रारिजात-सोरभ्षत्ते' मस्त 
होगया. था.। वह. नमभ्दनकानन-“वच सुखकुष्छ अब: ओरे 
लिये अरुण्य सट्टा हो गया है। जिसके रहनेसी एच था वह 
नहीों है--धर मेरे लिये बन हो गया है। इस बनमें में सख्यलों ' 
ऋ--यह' बताकर क्या करू कि. किसको तथस्था 'कश्ता 
छू प्ोद का जपता है? - सेशःहंदय, इंसूस कुलुससे: जश्न 


दर 
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नछतसे, गगन गगनसें, श्मशान श्मशानमें भिक्षा सांगता 
फिरता है । क्या मांगता है ? यह बतानेसे क्या लाभ होगा ? 
मैं जानता हू', मेरा मन जानता है और जो अन्तर्यासो हैं 
वच्च जानते हैं--कक् कर क्या करूँगा ? मेरे मन पय्यन्तने 
सन्यास ग्रहण कर लिया है । और किसो चीजमें मन नहीं 
लगता । सब विषयोंमें लगता था, परन्तु अब किसोमे नहीं । 
मनमे जितने उच्चासिलाष थे, सब मनहोसे' विलोन होगये। 
छदयमे' जो वासनाएं थों, वे हदयके तापसे गल गई । यह 
नहीं, कि आशा नहीं कर सकता। स्तोकार करता ह' 
कि मैं मूख ह' ; किन्तु संसारसे' देखता हु कि भेरो अपज्ञा 
अनेक सहामूख सम्मानित होते हैं। ऐसो बात नह्तनों, कि 
आशा नहों कर सक्षता; अब आशा करनेकी इच्छा नह 

होती, अब आशा करना अच्छा नहीं लगता। सन्यानित 
होनेसे क्या होगा ? प्रतिपत्ति लेकर क्या करूंगा? कौन 
देखेगा ? किसकी दिखाऊगा.? जिसका हिस्सा बंटानेके 
लिये कोई नहों है, उससे प्रयोजन हो क्या ?  धनोपाजेन 
फ़िसके लिये. करू'गा.? जानतवद्धि किसके लिये करू'गा ! 
यशीलाभ्ष किसके लिये करू गा ?' संसार-धन्म किसके लिये 
करू गा ? भरा कीन है? इस संसारमस मेरा और कोन है 
मैं अकेला हू". इस विधुल संसारमें, इस असोस जीवसमाकीणे 
अनन्त जगतंमें अपना” कहने थोग्य मेरा 'कोई': भो नहीं.। 
इंसलियोें अब: किंधी बसु सन नहीं है। अंबः सन केवल 


' शयन सब्दिर । ११४ 


झत्यमें है। किन्तु झृत्यसे जिसका मंगल डो सकता है 
उसको रूत्य भो नहों होतो । जो अच्छा है वह चला जाता 
है, जो बुरा है वच्ध रह जाता है। जिसके सरनेसे द आदमी 
रोते हैं, वहो जाता है; जिसके मरनेपर कोई रोनेवाला नहीं 
वह् नहीं सरता। किन्तु, क्या कहता था, आल गया-- 

सेरे धर नहीों है। संसार ढंढ़ डाला, परन्तु लोग 
जिसे घर कहते हैं वह कहीं नहीं सिला। जहां इधर 
उधर पड़े रहनेपर भी मन लग जाता है, अन्यत्न खर्गीय सुख 
मिलने परत्षो जहां जानेके लिये सन छटपटांता है, इस 
संसारमें जो स्थान खगकों अपेक्षा भी बडा है,--समुझके तो 
ऐसा स्थान कहों दिखाई नहीं देता । जहां जानेसे शोकताप 
दूर होता है, ज्वालायन्तणा समाप्त होती हैं, सब दुःखोंका अन्त 
होता है, सब विपत्तियोंकी शान्ति चध्ोतो है, सब रोग उप- 
शमित होवे है, संब अख्कार अन्तब्ित होता है, सब अग्नि 
निम्वोप्रित होतो है, जहां चिर-बसन्त विराजित है, घिर- 
प्रम-प्रवाहिनी अवाहित है--सुझे तो ऐसा स्थान कहीं दिखाई 
नहों पड़ता। चद्वाथ! क्या था और क्या होगवा? ऐेपता 
कोन कहता है कि पहले कोई दुःख नहों था? दुःख 
क्यों नहों रहेगा ?--यह मनुष्य जन्म हो दुःखभोगकी लिखे 
है। दुःख तो था हो। दुःख चिरकालहोसे है।. शेश- 
वाबस्ामें भी था। कितने हो दिनों तक, साताकी मोदसे 
छोटो छोटो अ'गुलियां हिला हिलाकर, आकाशके चांद- 
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को पुकारता था। सनुघह्वदय सदासे हो सीन्द॒य्यंका भसिखारो 
होता आया है; अवशस्थानुसार रुचि-्परिवत्त न होता है। 
उस समय चन्द्रसमाह्षोकोी सबसे अधिक सुन्दर समझता था। 
यह पोछे जाना कि उसको अयैज्ञा सुन्दर पदार्थ भी संसारमें 
है। हाथ डिलाता हुआ, आ, आ!” प्ुकारता छुआ 
शाकाशके चांदको बुलाता था। यह् तो कभी जानता नहीं 
था, कि इस संसारमें सब पुकारे' नहों सुनी जातों-पुकाशकर 
सोचता था कि आता है। आनन्दसे माताको गोदम बैठा बैठा 
हो नाचने लगता था--महा आनन्दसे दोनों हाथोंगे अपना पेट 
पीटता था, माका मु'ह पोटने लगता था, केश घरकर खींचता 
था और सु'हको ठबाकर धर लेता था। पुनः फिरकर 
देखता था, कि चन्द्रमा न ती आया और न आहो रहा है। 
सब फिर दोनों नन्हे नन्‍हों काथोंसे जननोके हाथोंकोी पकड़- 
कर हिलाता हुआ परुकारता, तब भी नहीं आता था।' मां 
भी पुकारतो थीं, तब भो नहीं आता था। तब रोता रीता 
सो जाता था। कौन कहता है, कि दुःख नहीं था? 
कितनी हो बार पाली हुई विज्ञीके साथ खेलने जाता था 
वह खेलतो नहों थी। ब॑ ठनेके लिये कितना अनुरोध करता 
था, नहों सुनती थो | पृ'छ॑ पकड़कर खींचता और बेठाने 
को चेंध्ा कंरता था, ,सबं भी स्थाऊ' स्थांऊ' कर चलो जाती 
 थी। कौन कहता है कि दुःख नहों था ? चांवल रगनेके लिये 
प्राय; कितने हो सुन्दर पत्ती आते थे; उनके साथ खेलनेकों 


शयन सब्दिरद । ११७ 


हो ४.0 । अं मम जल जी दा लत कल 


आशार्स निकट जाता था, पर वे उड़कर भाग जाते थे। 
किलनी हो बार मल हो सन खेलने लगता था,--मा आकर 
गोदमें उठा लेतो थों--खं ल भड्ढ करदेतो थीं ;--कौन कह ता 
है, दु:ख नहों था ? दुःख था लस्बो सांखे' लेनो पड़तो थीं । 
किन्तु उस समयके निश्वासमें प्रौर इस सम्रयके निश्वासमें बहुत 
प्रमेद है। उस समयके निश्वाससे हृदय हलका हो जाता था 
और अब जब निशास लेता छू तब एकाएक हृदयको रक्त 
सूख जाता है, हृदययन्त्रका एक एक तार टट जाता है 

सारबखनकी एक गांठ खल जाती है। उस समयका दोधे- 
निशः्वलास इस तरह खन नहीं चुसता था %। कोन कहता 
है, दुःख नहीं था ? दुःख था; किन्तु यह कहकर कभो 
दुःख प्रकाश नहीं करना पड़ता था कि “ ऋतुय क्यों 
नहीं होतो 7 
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बह टुःख गया--अब ज्ञात होता है, वह सुख गया-वहच् 
दुःख गया; फिर नये दुःखकोी रूष्टि हुई है। इस नये 
दुःखकोी कौन लाया ?” इस दारुण विषयको छेड़नेको 
जरूरत नहीं । चाहे जी लाया हो, दुःख उस समय भो था । 
टेखनेकी समंथ आंखोंकी पलक क्यों गिर पड़तो है ? यह भो 
एक दुःखं था। विदेश क्यों जाना पड़ता है ? यह भी एक 
दुःख है। जब विदेशसे घर लौट आते हैं, तब हृष्णाए क्यों 
रह जातो हैं? यह भी एक दुःख है। और भी कितने 
हो दुःख थे। मनुष्यके पर क्यों नहीं हैं--स्पर्ण चभड़े 
पर न होकर ऋदयके भोतर क्यों नहों होता-जो जिसे 
प्यार करता है, वह उसमें सिलकर एक क्यों नहों हो जाता 
“और भो कितने हो दुःख थे। वे दुःख भी गये-सदाके 
लिये कुछ भो नहीं ठच्चरता ! सब चले जाते हैं; अन्तर 
इतना हो है, कि जिसका साय्य अच्छा है, उसके सुख एक 
एक करके जाते हैं; और जिसका भाग्य मेरे ज॑सा है, उसका 
सब कुंछ एक दिनसें.' एक दण्खमें, एक सुकृत्त में, एक 
पलक चला जाता है। देखते देखते आशाका घर, सुखका 
मन्दिर, .प्रफुल्लताकी क्रीडाभूमि, जीवन-लताका संथ्य- 
तरूु, प्रछतिका रम्यतस चित्न, प्रागींसे भो अधिक--तदगीज्षा 
अधिक धन, सब हवामें काफ,र हो जाते हैं। वह सुखपूर्ण 
दुःख चला गया। हाय! वह दुःख क्यों गय्या .. गया तो 
मैं क्यों बच रहा १. वह ु।ख गया; अब नये दुःखको सष्टि 
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हुई है। भैरा कलेजा फाड़कर देख लो यह दुःख कसा है। 
कोन कहता है दुःख नहीं था? दुःख था; किन्सु इस 
प्रकार हृदयको अवसाद-ऋदमें डुबो नहीं देता था--विषाद- 
सागरपर स्थिर रखकर, भोतर हो सोतर इस प्रकार तरह 
नहीं उठाता था । 

सनुष्यका अभ्रागा सन सब सहला है। शक्ति अवस्थागल 
है; अवस्था शक्तिगत नक्तों। जिस सुखकों मलिन देख 
किसो दिन दशों दिशाए' शून्य मालम होतो थीं; उस 
सुखको न देख कर भो आज जोवितस हू । जिसके दण्डभर 
आखोंकी आट रहने पर शरौरमें प्राण नज्तों रहते थे, वह अब 
सदाके लिये हष्टिसे दूर हो गयी, यह भी सहना पड़ा। 
जब उस अस्ूृख्य निधिसे वश्चित हो गया तब यह प्राण किस 
लिये है ? किस लिये यह संसार है? और किस लिये 
यह अभागा घर है? हिम्तालयको किसो निभत कन्दरासें 
बेंठकर, उसी रूपका ध्यान करता हुआ, उसीक्षे नामको 
जपता हुआ, इस जोवनकी अतिवाहित क्यों नहों' करता 
इस जगतमें भेरो बाट देखमेवाला कोई नहेों है--मेरो तरह 
दुखों कौन है ? मुझे आता देख अब किसको उक्वल आंखें 
उच्ययलतर हो जायंगी ? अब किसके सघर अधरोंपर मधुर 
मुस्तुराइटको क्रीड़ा देखकर छूदयमें चांदनी छा जायभी-- 
हदयमें बसम्तसभोरण बह्ैमा? अब किसका कण्ठ्खर 
सुननेसे मूत भविषयतको चिन्ता दूर होजयिंगी ? अब किसके 
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मुहसे वह सड़ो, पुरानो, जज र ; जिसमें कुछभो सार नहीों,-- 
किसके सु'इसे वक्ष नयो, सदा नयो, जब सुनी जाय तभी 
नयो ; कितनो हो बार,-कई दिनोंतक-प्रायः नित्यह्ो 
सुनता था, नित्यक्षो नयो मालूम होती थी--वह्ी नयी-परानी, 
वच्च “एक राजा था उसके दो रानियां थीं” वाली कहानो सुन- 
कर अब इस सशेके संसारको सीने का संसार समभुंगा? 
बलिहारी है ! कसी वह मावभए्गे थो, कसो वच्च वक्ता 
थी. कसा वच्ध कराठ था, कंसे वह शब्दसागरके चुने चने शब्द- 
बत्न थे, कसा वह मधुर गास्ोव्य था, केसा वह्ु “न जाने क्या 
भाव था, कि उस मुखसे वह कहानो सुनकर, वक्षासे सिल- 
कर एक हो जानेको इच्छा होतो थी । इसके पहिले कितनी 
हो बार उस कहानोकों सुनता आतां था, बाल्यावस्थासी 
सुनता आता था, किन्तु उसके सुहसे सुननेसे प्रत्येक शब्दकी 
प्रत्य॑ क मात्रा पथ्थन्‍्त सानो छद॒यके दारकी तोड़कर हदयमें 
घुस जातो थो । उस कचह्ानोमें कवित्वका कीई विशेष परि- 
चय नहीं था ; किन्तु न जाने कौनसा एक गुण था जो न 
ऋवित्वमें हो दिखाई पड़ता और न किसी दूसरो हो वस्ुमें । 
ससमें कसी पक साधुरो थी ;. वच साधुरी चन्द्रवार लेखामों 
नहों, बासन्तोी पतनमें नहीं, नदोपार-समागत प्रे म-सज्ितमें 

नहों, कुर्मारसक्रव'के छतोय' सर्गमें नहीं, महाश्थताके 
प्रणसमें' सक्रीं-अंसारमें कछों भो बह साधंरे नहों दोख 
पंडतो ।. उसको सुनकंर कसा आलजन्द आता. था; वेसा 
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पढ़नेसे नहों आता “सिद्ध ” पंढनेसे नहो' आता, “शोमियों 
और जूलियेट” पढ़नेसे नहीं आता, “रघुवंश” पढ़नेसे नहीं 
आता, रामायण पढ़नेसे महों आता, महाभारत पढ़नेसे 
नहों आता । रमणो-हृदयको तरह वह कहानो भी अपार, 
अपरिमेय, अतलस्यशिनो थो। इसमें सामान्य कीत्ति थो 
राक्षस-बध ; सामान्य प्रणय था, प्राणपण ; सामान्य लाभ था, 
बिंपुल राष्य ; सासान्ध दान था, आधा राज्य और राह्कन्या । 
कह तो चुका हू, कि उससे कोई विशेष बेचित्षत्र नहों' घा-- 
सभो भयानक और सभो अआभ्चयमसय था। परहा, वह भाव ! 
बार बार राजपुत्र और राजकन्धाका हो जिक्र आता था । बात 
बातमें राजपुत्र ओर राजकन्धाका प्रणय होता था ; बातबातमें 
प्रणयकी जय होतो थी । सव नायिकाए' रूपवतो थौ'--कोई 
तो अपने सौन्दर्णसे घरको उजाला करती थो', किसीके 
इंसनेसे स्लाशिक भड़ते थे, किसोके रोनेसे प्नोतो टपकते थे। 
वह विह्नड्नम और विहइनसो, वह पत्चिराज घोड़ा, वह ताडके 
पत्तेकी तलवार, वह राज्षस, वह मनुष्यके साथ परीका 
अगाय, वह्ष इन्द्रालयका छृत्य, वह वर-प्राथना, वह अध्नि 
शाप, वह खगके रथ्पर चढ़कर देवकन्याओंका खानके 
लिये आना, बह पातालमें निवास, बच विकंटाकार देत्थ 
वह मरनेकी लकड़ी, वह जोनेको लकड़ो, वच्च बिलासवती 
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सालिनो, वह असंख्य राजपुत्रोंका भेड़ बनजाना--वह्ी सब । 
राजा मरता था लो, राजहस्सि पागल हो जाता था; जहां 
दो रानियां होतो थो', वहीं छोटो बुरी और बड़ी भलो 
होती थो। जहां राजा कुबुदिका काय्ये करता था, वहीं 
इस्तिशालामें हाथो मर जाता था, घड़गालमें घोड़ा मर जाता 
था। जहां स्त्ियोंका अपमान होता था, स्थवियोंकी मनः- 
पौड़ा होतो थी. वह राज्यही छिल्नभिन्न हो जाता था। 
कहतो दिया, उस एक हो कहानोके केवल नये नये संस्करण 
होते थे। ठोक उसी ढड़'से हां भो करना पड़ता था। 
किन्तु उन्सुक्त वातायन-पथ-प्रविष्ट चन्द्रकरलेखामें सोकर उम्र 
पुखसे, उस कहानोको सुननेमें जो सुख है, वह सुख इस 
असार संसारमें कहां? उस चन्द्रमुखसे यह कष्ठानो सुनते 
सुनते सोचता था-शरोरका शरोरसे आलिह्नन न होकर 
सनका मनसे क्यों नहों होता ? मनके हाथोंसे उसके मबका 
आदर क्यों नही' कर सकता? जिस दिन वह कह्ानों 
प्रस्नवग सूख गया, उसी दिनसे ऐसो दशा हो गयी है--न जाने 
पागलको तरह क्या अण्डबण्ड बका करता छ' | उस दिन 
मनका प्रधान बन्धल टुट' गया-सानो मन संसारसे विभुक्त 
हो शूब्यमें सूमग कर रहा है। उस दिनसे न जाने कैसा 
हो गया कू', कहों एक मधुर शब्द सुनते हो, कहो कोई 
सुन्दर वस्तु देखते हो चित्त उदास हो जाता है-शुन्यमय, 
 आकाशमय, उथिवोमय, जगत्सय ही जाता है--किसके 
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लिये, यह कहकर क्या करू'गा? जिसको खोजमें ऐसा 
होता है, उसे कौन ढंढ़ देगा ! किन्तु-- 

उस मुखको स्थिर दृष्टिसे देखनेमें, उसको लावस्थलोलामें, 
उस मु'हसे कहानों सुननेमें जो सुख होता था, पेसा सुख 
स्तग में भी नहीं। उसके प्रत्येक वाक्यके बदलेमें यदि एक 
एक सौर जगत्‌ निवक्तापर कर दिया जाय तो सौ उपयुक्ष प्रति- 
दान न होगा--एक एक सानसिक तत्तिको तोड़कर देनेपर 
भी उपयुक्त सृच्य नहीं होगा । किन्तु इस सुखमें भो दुःख 
आ पड़ता था। उस सुखको अच्छी तरह देखनेकोी सुविधा 
नहों होतो थो। प्रदीप--सत्यानाश हो प्रदीषका ! -प्रदोष मेरे 
पोछ होनेके कारण मेरे सुहंकोी छाया उसके सुइहपर पड़तो 
थो ; और उसके पोछे रहता था तो भी उसके मु'हपर उजि 
याला नह्चों पड़ता था। यह भो, जगतृपर्बतिकी एक 
असम्प,णता है। कोमतने जगत्पद्दतिमें जो दीषारोपण किया 
है, उसे असम्प,र्ण कहा है, वह बिलकुल ठीक है--बविर्कुल 
दुरुस्त है। 'इम लोग वाहे ज॑ से रहे', रोशनों 'सदा उसके 
सह पर क्यों नहीं पड़ती ? कौन कह्ठ सकता है, कि, जगत्‌- 
पद्॒तिसें दोष नहीं हैं? विश्वरचनामें और एक दोष यह 
है, कि सब विषयोकी चरिताथता और सब कामोंकी 
सार्थकता नहीं होतो; प्र मके कारण दोते रोते आंखे' नष्ट 
द्रोगई' 4 केवल मेरो ही बात नहीं--प्रे सकर कितने लोग 
सुखी हुए ? कौन नहीं रोया ? अपने भांग्यको किसने सन्द 


११४ उठ्स्वान्त प्र म | 


नहों कहा ? किसने अपने हूदयपर नरकका भार धारण 
नहों किया ? कबसे रो रहा हक और कब तक रोऊंगा यह 
भी ठोक नहीं । इन अभागो आंखों, सगवन्‌ ! न जाने, 
कितना पानो भरा इआ है! किन्तु रोश्ो, सदा रोते रोते 
मर जाओ-रोनेका परिणाम रोनेके सिवा और कुछ भो नहों 
है। इसो लिये कहता हृ--जगतपद्डति असब्पण है। 
यह बात सत्य है, कि इस कोरण ईश्वरपर भी टोष पड़ता है; 
किन्तु भाई! इम तुम कसे जाने कि ईशर कीन है और 
कैसा है! * जो सबसे अधिक जानता था | वह कुछ नहीं 
जानता घा।  निलटन ( ए०जएा ) सप्कता था कि, वह 
ज्ञानमहाणवके किनारे केवल कंकड़ियां चुन रहा था। 
भाई ! जगतको उत्पत्तिके विष्यमें तुम हम क्या जानते हैं ? 
इस जरासे  छढदयको बाते हो साफ साफ़ नहीं सम सकते 
+फिर जगत्‌-कारणको प्रक्षतिके सम्बन्धमें, हम तुम क्या 
जानते हैं, भाई? यदि कुछ जानते हैं तो यहो जानते हैं 
कि वह अक्षय है। किन्तु. क्या कहता इआ क्या कह्ष 
रहा ऋू--. ह 

क्या था, और क्या हो गया ?.. यद्ध कौन ज्ञानता था, कि 





'/# “जी सोचता/है, में ईश्वस्को पहचान गया हे, व शाक, भी भी 
अनार! जी उसकी -जाभातीत  संसकता , है; वंही जरसी जान गया ह।!' 
सल्दकारीफलिपत । के हे. पथ ओड 

पी 5ै०टब6७ द्ा0७, शीक्षा ॥6 द्ित8फ गरठगहु, ' 


शयन मन्दिर । १२४ 
एकके न होनेसे सब खतस हो जाता है-आशा, भरीसा 
सुख, सब नए हो जाते हैं? यह जानता था, कि उसको खो 
टूगा तो संसार प्र्यकारमय हो जायंगा; किन्तु कौन 
जानता था, कि एकदम ऐसा हो जायेगा? अब क्या कछ 
वह रत्न कैसा था? मानो लज्जञावती लता थो--आदर 
संस्शशंस भो संकुचित होतो थी । नहीं कह सकता किसको 
कसी रूचि होतो है-परचित्त अन्धकांरके सट्वण होता है। 
किन्तु लब्जाहो तो स्त्रो-चरित्र की माया है। जो लज्जाशोला 
है, उसे ऋदय फाड़कर हूदयमें रख सकता हू; और 
जिसमें लव्णा नहीं, वंह-अमी मु'हले इलकी बात निकल 
जाती ! लस्‍्माहो तो प्रणयका इन्द्रजाल है ;-प्रम पुराना 
नहीं होता | सज्जा विनय देखते हो प्रेम नया हो जाता है। 
घृ'घट निकालते देखकर ही बोध होता है मानो आज-कल 
मेंही प्रोति आरम् हुई है। ल्णा नहों रहनेसे प्रेसका 
नवोनत्व नहों रहला--वह 'नित्य-नया' भाव नहों रहता-: 
वह 'क्षब देखा तब नया भाव नहीं रहता। किसी अशुभ 
सुझत्त में देशमें ब्रालिकाविद्यालय स्थापित हुआ था, इसी 
लिये स्वीचरितके इस इन्द्रजालके ऋरसशथः लोप ह्ोजानेफे 
'लत्तण देखता ऋ+। में कहता छ', कि स्लियोत्री लिखंना 


फए अनिल 





# मुझे याद पड़ता हो कि, यौमती भुवनंतीदिनों देवी धारा स्म्पादित व्िनो 
दिनौ' पतिकावे किसी अहम लिखा था“ रसिक पवन, यवतीकी छातीके कप़ के... 
भीतर उस, आंख-मिचोंचल खेलता है”? । स्त्रियोंकी पत्रिका ऐसे अपूर्व आवक! 


१२६ सद्भ्चान्त प्रस । 


प्रढना सिखानेके बदले संगोत विद्या सिखाई जाय तो कंशा 
हो १ इससे सुखकी तद्धिको छोड़ फह्रासको सम्भावना नहीं 
हैं। अग्रज्ो शिज्ञाका एक कुफल यह इुआ है, कि देशीय 
क्तविद्यसब्मदायमें सड़ीतानुराग बचुतहो कम देखा जाता 
डै। जो सोचते हैं, कि सद्गोतानुशोलनसे लोग विलासप्रिय, 
मिक॒त्साह़, अआग्रहशून्ध और डरपोक हो जाते हैं, दे भ्वान्त 
हैं। प्राचीन हो वा आधुनिक, जिस जातिने संगोतका अशु- 
शोलन किया, उसके वोय्थका हास होना तो दूर रहा, उसमे 
अपने विलज्ञण वीग्य और साइसिकताका परिचय दिया है। 
पंगोत उच्छुह्लताको दूर करता है, निष्ठ, रताका 'हरास करता 
है, मनुथत्वको हथि करता है, *-परन्तु, फिर क्या कहने 
क्षग[-- 


सन्निवेश देखकर में ठखित होता हू ; सम्मित होता क्ू--“अपरं वा कि भरवि- 
ति” यह सोच डरता ह॒ । 

#0छ्ए,  ह2 [एवलएप. शिणएक्रप३,' ७ प्र (96 
ग्राप्तझंए प्र ९८८55807 ६0 5000७॥ (6 ए8008/5 0६ 6 /॥०98- 
तांडा5, ज्री० तैजदा६ वा, 00.9  एछक्ष७ 6 ब्कगाा0970670 
ज45 जात खाद ८० ; 78 ७ पबगबा8 छा एज्राता॥छ०, 
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शयन मन्दिर । १्श्छ 
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क्या कछ', वह कसा रत्न था? मानों नवकुसुसित लता, 
अपने सौन्द्यभारसे आपच्ो विन्नत थो; मानो शरावणकी 
नदो--अपने लावस्ससें आपक्ो सग्न थो; मानी नवविक- 
सित यूथिका--अपने सौकुसाआंे आपको कातर थो, अपनो 
पविद्वतामं आपहो लोन थो । परन्तु हाथ रो दशा ! जबतक 
यह थी, तबतक उसका मर्य नहीं जान सका। इस समय, 
जब संसार शून्य हो गया है, दशों दिशाए अन्धकारमय हो 
गयो हैं ; ग्टह अरख्य हो गया है, मन छटपटाने लगा है; 
ऋछूदय अवलस्बनशून्ध हो गया है, तब उसका सभा जान सका 
छ। इतने दिनोंसे उसे पहचान सका हू'। मनुष्य जब 
तक जीवित रहता है, तवतक उसका सब्म कीई नहों सम- 
मेता । कंविशुरु' होसर (0०० ) एक मुद्गे भिचाके 
लिये दार दार पर भटकते थे,-श्राज सांत स्थान उनको 
जन्मभूसि होनेका दावा करते हैं। माइकल मधुसूदन दत्त 
द्ातव्य चिकित्सालयमें मरे थे,-आज वड़भूमि उनके लिये 
दो रहो है। ' लौडे बाइरंन ( 29707 )ने अत्याचारसे पीड़ित 
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श्श्फ उद्भ्त्ान्त-प्र म॑ । 
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होकर, सरदेशसे वहिष्का त होकर, दूरदेश मिसलिह्विमें प्राण 
त्याग किया था--आज पालि यामैण्ट्में उनका स्परण-स्लन्प 
खड़ा करनेका प्रस्ताव हो रहा है। वस्तु जवतक रहतो है, 
तब तक उसका आदर नहीं होता। तब जान प्रड़ता था 
कि सदा ग्रोंची काम चलेगा। सोचता था कि, इस प्रणय्मे 
तो विच्छेद होगा हो नहीं। मनका खभाव हो ऐसा है 
कि, जिसका विश्वास करनेकी इच्छा होती है, जिसमें 
विश्वास करना अच्छा लगता है, जिसका विश्वास कर- 
नेसे सुख होता है, उसका सहजहो विश्वास कर लेता है। 
हसें उसका विश्वास. करनेको हो ग़रत़ है--उसके म होनेसे 
जीवन अन्धकारमय हो जायगा; विश्वास करना हो हमारे 
गरत़ है। ग्रज़का कोई नियम नहीं है। श्रकस्मातू एक 
दिन भेरे प्यारका विश्वास सट्टोमं मिल गया। उस दिन 
फदयकी लकवा भार गया । उस दिनसे भेरा हृदय शिर 
नहीं उठा सकता-डठानेको चेष्टा करता है, किन्तु उठा नहों 
सकता, शिर सुक् जाता है। प्रभखन-संताड़ित बंश-हचको 
लरंह शिर उठानेको इच्छा करता है, परन्तु सठा नहों सकता 
-जठाते उठाते फिर कुक जाता है। नदोहृदयमें वायु: 
विताडित-क्षुद्र ,तरंग को भांति, मस्सक, घठाते हो लड़का 
जाता है ।.' किसी सुन्दर बसुका अनुभव करते हो; अभागा 
छदय आपकी आप अती्ंक अग्निस्रय गर्भसें प्रतेश कर ऋलस 
जाता है।. न'जाते कसा. उदासोतर हो गया. हऋ.।. जीवित 


शयन सन्दिर । १२०९. 
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कु इस लिये सब काम करने पडुते हैं। सब करता छू ; 
किये बिना काम नहों चलता। यह हइदय समाधिवेत्र हो 
गया है-सुखको समाधि, आशाको समाधि, प्रफुल्तावी 
समाधि, उत्साहको समाधि, प्रणयकों समाधि, भावकी सप्माधि 
--जिसे लोग जौवन कहते हैं, चेतन्य व्यतीय उन सबको 
समाधि होरही है। मनमें कितने भाव उठते हैं,. किन्तु 
हृदयको स्पर्श नहों करते-“छृदयके चारों ओर चक्कर 
लगाते हैं परन्त, उसे स्पर्ण नहीं करते। केवल वही एक 
भाव बना हुआ है। जिस तरह संध्यमुगर्से पोप-सास्राज्य 
गोम-सास््राज्यके प्रंताताकी भांति उसफी समाधिपर बैठा 
हुआ था, उसी तरह मेरे हुदयमें भो भावकी प्र तसूरत्ति 

क्षावकी समाधिपर समाधि लगाये बेठों है ।# यद्यपि इतने 
दिनोंसे देखा नहों तथापि, वह “सन्दस्मिते निर्दिस शारदेन्दु” 
भाव इदयसें ज्यों का त्यों बना हुआ है । ै 
... कह चुका ऋ', कि यह शयनमन्दिर किसी संसय बड़े 
ही मुखका स्थानथा। भाज काल होंगया है, किन्त्‌ 
सदासे ऐसा नहीं घा। एक समय ऐसा था जब यहां आने 
: पर सूत-भविश्ञ सब भूल जाता था, भावमेँ मस्त हो जाता 
' आा->आपेम नंहों रहता था; परन्त आज था आते हुए डर 
लगता है। डर लगता है कि, कम 
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१३० उद्खात्त प्रेम । 
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“कयेक जायब जमुना तोर । 
केसे निहारब कुब्ज कुटोर ॥” 

क्या वाह', कि कैसा था? उस अश्मिसं घोको आहइति 
डेनेये पया लाभ है? यहो देखता ऋ', कि क्या होगया। 
मानी अब घरमें घर हो नहीं है। दोनबतो! यह क्या 
कर डाला? विषहशुतद्ध सब्दिर को भांति, विसब्मित 
प्रतिमा तख्े की भांति, जनहोन जनपढ़कों भांति, सध्यानड 
भमववी सशसूमिकझ्ो भांति और सेरे हृदयकों भांति, घरमें 
आानो सबाटा छागया है। हृदयके भोतर ओर बाहर, ग्टह- 
ठाइकी तरह वा प्रायप्यारोगी चिताकों तरह धक्‌ घक्‌ 
सोरणा है। कानों घोर नारकीय मरवायंत्रणा समुद्भूत 
आतंनाइवा व्यद्रः करते हुए सहस्तों नारको प्रिशाच, 
विकट दांव निकाल, आट्हास कर रह है। मेरा वह घर कन्ा 
है ? जिये देखकर में पिधल जाता था वह घर अब कहा है? 
उस्त आकाशर्स जो चांद था, मेरा कह चांद कहां है? इस 
भरोवरमें जो प्रमोद तरणो बच रछो थो, बह कहां गयी? 
पाव! शिव !! यह दशा किसने की ? इस दोनका सत्या- 
नाश किसने कर दिया? यह ब्या इुआ ९ सुखलतापर वच्चा- 
बात झोगया है, किम्तु, न. रइनेस अच्छा हीता। मानी 
' किसी विधवाके एक्राग्मात पुद्कती कापने प्रकार, लिया . हो-- 
हैं, औओषितः है; किक्त अनावनाथ- यह वीक्षा जीना क 
- आजोंकीवनभारकों केमार विंसोते सत्टूक सोड्कर चुराली |. 


पाधयन भब्दिर । १३९ 
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शिव, शिव ! शन्दूश्ष खुली पड़ो है। कुलक्रणागत पेबिक 
अ्रावासस्घल जल गया है--जलो हुईं ढोवारं पड़ो हैं। देखा 
क्यों, देखनेके पहले सर यों न गया ९ 
सभी हैं, किन्तु सब मानो आंखें मुद्दे हुए हैं। 

“कुछ नहीं” फके बाग-जिम्दांसें 

एक बुलबल नहीं गुलिस्तां में । 

शहर जारा बना वेतेहजन 

एक यूसुफ नहीं जो कुनियां में ।” 

सभो मानो किसोके विरह् ते विषण हैं। सबका मानो 

कीई प्रधान गुण नष्ट होगया है, सिट्गया है, धुल गया है,-- 
उसका छेशसात भी नहीं है। उसोक्षे अभावसे सब न जाने 
वीसे छोगये हैं--सभी मानों उसके न रहनेसे ऐसे हैं-- सभी 
मानो झत मनुणकी प्रेतामाकी तरह, निज्जन गांवों तरह 
अलशून्य सरोवरको तर, जत्माइशून्य छदयकी तरह; बिजया 
दशरमीके कॉलोसग्डपकी तरह अथवा रंटहिणोशूत्य ब्टहकी 
तरह सत्ती मानो मलोन, अवसत, निर्जाव और कांतर होकर 
पंड़े हैं। खइशोभाकी वच्द सभी सामग्रियां ज्योंको ब्यीं 
पछ्ठी हैं, किन्तु--हा दग्ध अद्दृष्ट! 'हा' निदाशण विधि! 
उनमें वह सौन्द॒य्य नहीं, वह" सधुरता नहों, वह कमनीयता 
नहीं, बच सनोद्वारिता मध्चों, वह माया नहीं, बच इन्द्रजाल 
भहों,--वहदीपसमुझ्यल रटरमें, रमणी-कणठ-निर्गत; क्ष्ण- 
राधिकाओ मधुर-प्र साव्मक मधुर संगोतक्को तरह वह छूदम- 


११५ ह उद्श्वान्त प्र । 


क दि मी सकी न मील कर जम ली अब की मी कल व आम जी यश शी उसी जज आर पा 


हारो भाव नहीं है--सधुर प्रभातकालमें, स्वप्रश्न ल, लोका- 
न्तर-समागत, खदुवोणाशब्दसद्रिनो कोमल खरलहरो की 
तरह वह हृदय-हारो भाव नहीं है-प्रातःकालोन मेरवो 
रागिनी को तरह, शेष रात्ििमं विदाईके गानकों तरह, नव- 
बसन्त-समरागस समयके धदु-सन्‍्द नेश समीरमें विरहसप्गीत 
को तरह, प्रणयिके प्रथम सप्र स आलिड्नन की तरह, अस्फुट 
उन्द्रालोकमी बालिकाके लज्ञावरुद्ध प्र मालापको तरह, पचा् 
ऋहृदयहारो माव नहीं है। सब कीसे ही गये हैं ? में भी 
कसा द्रोगया ह'? जीवित तो &छ'; किन्तु कसा हो 
गया हे ? 

फलपुष्पपत्न-शोमित हच्च पर बच्वाघात होनेपर जेसे पत्र 
फल, पुष्प, सब जल जाते हैं, शाखा-प्रशाखाएं भस्म होकर 
उड़ जातो हैं, अथच दक्ष रह जाता है--पत्नरह्ोन, पृष्पह्ीन 
शाखाहोन, शोभाहोन, अग्निस जला इआ सूखा हक्ष ऊसे 
पहइलेवाले हक्षका आरक सात रहजाता है, इस अधमाधमको 
भी वेसो हो दशा है। । 

जऊ॑से सहासागरमं अणवयानके प्रभ्नाक्रान्त होनेपर 
पास जड़जाते हैं, पतवार, मिकल जाता है, भस्तुल्ञ टुठ जाता 
: है, द्रव्यजातसह तरलारो: सागरके गर्भ समाधि/ले लेते हैं : 
, सब जाते हैं; केवल निम्नभ[ग. सात अन॒न्वश्ल तनोल बिश्स 
. तिल बोचमें; तरफ़ोके उठकर, सारनेसे. अथवा बायुके कको- 
: रोके; इपर उच्चर बहता रहता:है--जानिक़ा पथ नहीं, गतिका . 


शयन मन्दिर । श्र 
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जहेश्य नहों, बहनेका प्रयोजन महों अथच अकूल सागरमें 
लगता रहता है; ठोक पच्दो दशा इस अधमाधम की सो है । 

बच्याइत वच्चकों तरह, प्रभच्तन विध्वस्त अणवपोतकों 
तरह, भरनावशेधष ग्यहभित्ति को तरह, ध्व॑शावशेष नगरकों 
तरह से' कू' १ इस अभ्षागे जोवनका पचौसवां वर्ष हो चल 
बड़ा है; अब कबतक ऐसे रहना पड़ेगा, यह परमेश्र हो 
जानता है । 

“अब सब विष सम्त खागे मोई। 
कहुरि हरि! प्रोति करे जनि कोई ॥” 





सुलभ ग्रत्थ प्रधाश्क्मग्डल की उपयोगी 
विकाजझ पुस्तकें | 


महाराणा प्रताप सिंह । 


प्रात/स्मरणीय महाराणा प्रतापक्षा सचित्र जोवन हत्तान्त । 
जिन्‍्टरूर््थ वोसरकेशरों महाराण प्रतापसिंदको कौन नहों 
जानता १ इस पुस्तकर्मे उन्दोंकों अद्ध त बोरता, अलीकिक 
कष्टसहिष्छुता, विचित्र हृटता, अपूर्व साहस और अटल प्रति- 
सवा उश्लेश् है। अपने देशको रक़ाके लिये, लतिय जातिके 
गीरवके लिये, अपनी स्ावीनताकोी सुगलोंके हाथसे बचा 
लेके लिये और सनातन हिन्दु्नन्पको मंय्यादा-रच्ावे लिये 
इन वोौरएज़वमे अपनी राजसह्िष्ो तथा सकीमर्ला राजकुम्तार 
आर राजकुआरो सहित प्रचोस वर्णतक्ष जडलोंमें भटककंर 
कितने जो असज्य वाष्ट सह ; परन्तु क्षण भरके लिये भो 
अपने अठल प्रतिज्ञाबे विचलित न हुए; सुगलोंकोी वश्यता 
स्वीकार न को। इस पुम्तकर्म महाराणाकी' जिन्‍्दर्गोकी 
बुल घटनाओंका सुन्दर और .सुवारुरूपसे वर्णन, किया 
गया है। मधहाराणाकों वीरता और. साहस देखकर काथरींके 
मनमभे भी थोड़ी देशके लिग्रे साइसका -सज्चार हो जाता है। 
राजपरिवारके कर्टोंकी कच्चानों पहुकऋर रीमाज् द्ीता ै। 
. ,फ्क्लो भीलोंको प्रभुभलि देख दांतों, छ बजी, दबानी पड़ती 
. है। आधिक क्या इस पुस्तककोी एकबार पढ़ना प्रत्येक हिन्दी 
'प्रेमीका कत्तेव्य है। दाम केवल ॥/) सचसूल अलग। 


राजसिह। 
ऐतिहासिक सुप्रसिद्द उपन्यास । 


वह़साहित्य सम्राट बाबू बल्चिसचन्द्र चटर्णों महोदयकी 
सुप्रसिद्ध उपन्यास राजसिंहका यह सुन्दर अनुवाद है। बढ्निस 
बाबूके लिखे हुए कुल उपन्यासोंका यह शिरोभूषण है। 
सुप्रसिद्र वोरक्षारत' पत्रमें जब यह क्रमशः छप रहा था, तब 
इसका बड़ा सन्मान हुआआ था। उस पत्नके पाठकोंने इसे 
पुस्तकाकार छपानेका वारंवार अनुरोध किया था । राजकुमारी 
चझ्नलका लड़कपन और घर्महढ़ता उदयग्रपुरके जत्वियकुल- 
भूषण भारत-गौरव ' सद्दाराणा राजसिंहका आश्ितवाद्मस्थ 
और बोरत्व, माणिकलासकी चालाकी और प्रभुभक्ति, राज- 
पूतकन्या जाधंपरोका जातोय जाश, औरफ्गजेबका चंरित्र- 
चाह्स्प, मुसलमानोंसे राजपूर्तोंका भीषण युद्ध और जैबुस्िसा 
प्रति मुभलराज-कभब्याओंका कुत्मितचरित्र प्रति दशमें 
अच्छी तरच दर्शाये गये हैं। इस प्ुस्तकके पढ़ंनेसे ऋदयमें 

' कभी वबोरता, कंश्नो करुणा और कभी क्रीध उत्पन्न होता है ।' . 
_ इम जोर देकर कच्ते हैं, कि ऐसा सुन्दर ऐसिहासिक सपन्यास 
. हिन्दी भांषामें अवतक नहीं छुपा थां। १०० प्रष्ठ॑को. पुस्तकका ' 
| दाम सिंफ ३) एक सं०। डावासचइसूल अलग । " 
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शकक्‍्सपियर-प्रन्थावली । 


भुवनविख्यात, अड्ल्‍डरेजो भाषाके कालिदास कविवर 
शेक्ापियरका नाम आपने अवश्य हो सुना होगा। यह 
अय्यावलो उन्दों कविके नाटकोंका संक्षिप्त अनुवाद हैं। 
पुस्तक उपन्यासस्षपमें बड़ो हो योग्यतापूर्वक लिखो गई है । 
अफरेजो भ जाननेवी कारण जो शेक्मपियरकी काव्याद्तसे 
बचित थे, उन्‍्हें' ऋटपट पत्र लिखकर पुस्तक मंगाकर पढ़नों 
चाहिये। हिन्दोमें ऐसा ग्रत्थ अबतक प्रकाशित नहों हुआ । 
सत्य ॥) डाक महसूल अलग । 


सचित्र गान्धी चरित-। 


दक्षिण अफरिकाके बरों दारा अम्रानुधिक अत्याचार 
पीड़ित लक्ष लक्ष भांरतवांसियोकि उद्धारकर्ता, भारतके वरपुत्र 
सुप्रसिद्द, क्या वोर महाता सोहनदांस कब्य चन्द गांधोका 
' अदभत,कग्ा सय. जोवम हत्तान्त पढ़कर ज़ोवन सफल करनेकी 
इच्छा है, तो इस पुस्तकका अवश्य पढ़िये ।.. दाम कवच «| 
भहसल अलग | ' 


ख नो डाकू। 


अकाचकानेवालो घटसाक्ा जासूसी उपस्यास। दांभ 
केबल | महसूल अलग ।...' 8 


मांसीकी रानी । 


वौरस्मणी महारानी लक््यीबाईका अड्डत और संचित्र 
जीवन द्वत्तान्‍्त । “का नहिं अबला करि सकी ?” इस पुरानों 
और परोीक्तित कह्ावतकों मांसोकरी महारानी खब्झी 
बाईने अपनी कार्य्यकुशलता और रणनिपुणताका परिचय 
देवार अक्षरशः सत्य कर दिखाया है। इस वोर रमयीकी 
वीरता और बद्िचातु््य देख चकित और स्तन्धित ही जाना 
प्रड़ता है। पुस्तक हाथमें लेनेपर विना खतम किये रख- 
नेको की नहीं चाहता। एक बार सबकी यह पुस्तक 
आवश्य हो पढ़नो चाहिये। मूल्य केवल ॥) मचसूल 
अलग | | 

सूब्यकान्ता।.... 

ऐयारों, तिलस्मका, अपूर्स उपन्यास, एक बार पुस्तक 
हाधमें उठाकर बिना धूरी पढ़ें. छीड़मेको जो नहीं चाइता। 
ईंमारा अमुरोध है, कि जो लोग ऐयारो  उपन्यासके पश्रोकीत 
हैं, बचे इसे जरूर पढ़ें गे। पढ़कर वह नितान्त प्रसन्न होंगी । 
दाम केबल ॥)१॥ 
अशिल्यावाई । मा 
.. सुप्रसिद्र मद्दारानो अडिल्याबाईकी जोवन चरित । प्रस्येक 
: क्तो पुरुषक पढ़ने योग्य है। दास 2 महसूल अलग ।..__ 


स्वामी विवेकानन्दर्क 
व्याख्यान । 


पूसाई सजहबका केन्द्र्सल, आधुनिक सम्यता-संकुल 
खाधीनता और विलासिताकी विल्ासभ्रूमि सुदूर अमैरिका 
प्रदेशम जाकर हिन्दूधदाकी ध्वक्षा 'छड़ानेवाले सुप्रसिद 
वरयधुरघर सत्यासो खामो विधेकानन्दजों महाराजका नाम 
जिसने नहीं सुना, उसने मानो कुछ सुना हो नहीं । सन्‌ १८८३ 
इैस्तोमें अमेरिकाके चिक्ागी नगरमभें “महाधबासइ” नसासको.. 
एक सहती सभा जुड़ी थो। प्रथिवोके समस्त धर्म के 
प्रतिनिधिगण इस सझुम सम्मिलित मै। हिन्दूधका की शोरस 
खाभी विवेकांनन्दजो भो पधारे थ्रे । उस घना सपूर्के आपने 
जो व्याख्यान दिये थे, यह पुस्तक उक्हींजा संग्रह है। आपको 
वाक्पटता, निर्भीकता और विल्यग्म देखकर बडे बर्लः धद्मो- 
चाय चकित रह गये। अमै:एकि धर्ण बच्चो विदयान आपको 
वह्ाता सुनकर विश्ुः्ध हो गगे । हम आ्याख्यानोंकी पढ़या 
हिन्दौप्रे सी मावशा परस करत 5. है। दास कैंवल ७ 


छाल.) 
दी देशहिलेषणपू्ण अपू्त #)यी । यदि इसे पुत्कार 


आप प्रसंत्र न॑ प्लो जाये तो दास ताप । दाम #॥ महंसूल 
अलग | पक ऐ 


द 


भाषा महाभारत-सार । 


इस बड़े बड़े तोन सौ एष्ठोंको पुस्सकर्मे अइ्रहों पत्ते 
मडहाभारतकी कुल कथाओंका सार मम्म बड़ी ख बोस संग्रह 
किया गया है। इसकी भाषा बड़ी हो सरल, मधर और: 
प्रा्नल है। कोन ऐसा साजर हिन्दू होगा, जो धरम, नोति, 
न्थाय और बोरतापूर्ण महाभारतकी कथा पढ़ने वा सुननेक्ता 
अभिलापो न होगा। जो लोग अधाॉभावके कारण समस्त 
महासारत खरोद नह्तों सकते अधवा ससयोभाववश .पूरो. 
घस्तका पढ़ नहीं सकते; बिना विलणश्ब यह पुस्तक भंगा- 
कर पढ़नी चाहिये। “गागरमें सागर"को जो कहावत सुनते 
आये हैं, वच इंस पुस्तकर्म प्रत्यक्ष देख लोजिये। 'शोघता 
कोजिये। कींकि गुदासमें बहुत कस प्रतियां बच गई हैं 
ओर विक्रो हाथोहाथ हो रहो है। खत होजोनेपर प्रकि- 
ताना पड़गा। दाम १/महसूल अ्रलग। | ५. 


